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Presentación

Ya desde el siglo XIX, el liberalismo mostraba habitualmen-
te una preocupación sobre su relación con la democracia. 
Tal fue uno de los temas de discusión del famoso Coloquio 
Lippmann, celebrado en 1938 en París. Algunos años antes, 
en 1926, Ortega y Gasset afirmó que liberalismo y democra-
cia empiezan por no tener nada que ver y acaban siendo de 
sentidos antagónicos. En esta órbita de reflexiones se sitúa 
Fernando Escalante para realizar una detenida revisión de lo 
que implicó el liberalismo de entonces y en lo que ha derivado 
hasta nuestros días el neoliberalismo frente a la democracia.

En esta conferencia magistral el autor describe varios mapas 
conceptuales en los que se cruzan liberalismo y democra-
cia, y neoliberalismo y democracia en su complicada rela-
ción. Sin dejar de atender la historia intelectual y la filosofía 
política que entrañan esas relaciones, intenta comprender 
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no la originalidad del neoliberalismo sino su caracterización 
distinta a otras tradiciones liberales y su definición frente a 
la democracia.

En la actualidad, ante el pensamiento común la democracia 
sería lo que se ha considerado democracia liberal; por lo mis-
mo, el autor enfatiza la necesidad de entender lo que decía 
Ortega y Gasset y lo que se decía en el Coloquio Lippmann. 
El liberalismo decimonónico planteaba que el voto debería 
estar restringido, pues los pobres podrían ejercerlo de ma-
nera irresponsable. W. E. H. Lecky en 1896 abundaba que si 
sucediera esto entonces el poder se basaría en las clases más 
ignorantes, quienes son las menos interesadas en la liber-
tad política y quienes estarían a merced absoluta de un jefe 
poderoso. Tocqueville se preocupaba de que las sociedades 
democráticas valorasen más la libertad que la igualdad. Por 
su parte, Stuart Mill, como otros liberales, entre ellos algunos 
mexicanos de la generación de la Reforma, propugnaba el 
sufragio universal.

Pero, dice Ortega y Gasset, no se trata de la práctica del voto 
por la mayoría en un sentido u otro, el liberalismo y la demo-
cracia se nos confunden, pero “democracia y liberalismo son 
dos respuestas a dos cuestiones de derecho político comple-
tamente distintas”.



Senderos que se bifurcan. Reflexiones sobre neoliberalismo y democracia | 9

Y desde aquí el autor parte para responder a la definición no 
sólo teórica sino en su práctica, de lo que ha venido a ser el 
neoliberalismo triunfante actual en el que se tensa su defensa 
de la liberalidad económica frente a la limitación de la demo-
cracia y su práctica contemporánea.

El INE pone a disposición de sus lectores esta interesantí-
sima Conferencia Magistral dictada por el doctor Fernando 
Escalante, una de las voces más autorizadas en la materia en 
nuestro país, con el objetivo de abonar a la reflexión académica 
en torno a la teoría y la historia de la democracia.

Instituto Nacional Electoral





11

Introducción

En 1926, en El espectador, escribió Ortega y Gasset: “libe-
ralismo y democracia son dos cosas que empiezan por no 
tener nada que ver entre sí, y acaban por ser, en cuanto 
tendencias, de sentido antagónico”.1 Elaboraba una preo-
cupación habitual del liberalismo decimonónico. En térmi-
nos muy parecidos, lo repitió su amigo José Castillejos en 
el Coloquio Lippmann, en 1938, en París. En ese contexto, 
la idea tenía otro sentido y fue uno de los motivos funda-
mentales del coloquio. Importa revisarla con calma porque 
en la relación con la democracia está una de las claves que 
justifican el prefijo del neoliberalismo.

En las páginas que siguen hay un mapa. O más bien, el es-
bozo de varios mapas posibles de la complicada relación 

1	 José Ortega y Gasset, “Ideas de los castillos”, El Espectador, V (1926), en José Ortega 
y Gasset, Obras Completas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 424.
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entre liberalismo y democracia, neoliberalismo y demo-
cracia. Algo hay en ellas de historia, algo de historia inte-
lectual, algo también de filosofía política. No me propongo 
más que entender en qué es original el neoliberalismo, en 
qué se distingue de las demás tradiciones liberales y de qué 
modo se define frente a la democracia.
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Liberalismo y democracia 

Leída hoy, la frase de Ortega y Gasset resulta un poco cho-
cante, porque nos hemos acostumbrado a la idea de que 
la democracia es, casi necesariamente, democracia liberal. 
Nos parecería muy extraño que alguien se dijese liberal y 
no fuese partidario también de los derechos políticos que 
configuran un sistema democrático y, desde luego, no 
nos parece aceptable una democracia, no nos parece pro- 
piamente democracia, si no respeta el conjunto básico de 
libertades que han definido históricamente al liberalismo. 
Es decir, para nosotros la democracia es lo que se ha dado 
en llamar democracia liberal. Por eso mismo tiene interés 
tratar de entender qué decía Ortega y Gasset y qué se 
decía en el Coloquio Lippmann.

La mayoría de los liberales del siglo XIX eran partidarios de 
limitar los derechos políticos. En particular eran partida-
rios de restringir el derecho a votar y ser votado mediante 
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requisitos de propiedad y educación, o sea, con el sufra-
gio censitario, obviamente por el temor de que los pobres 
votasen de modo irresponsable. Lo dice con todas sus le-
tras W. E. H. Lecky, en su Democracy and Liberty de 1896: 
“Poner el poder principal en las clases más ignorantes 
es ponerlo en manos de quienes naturalmente se preocu-
pan menos por la libertad política, y que más probablemente 
seguirán con devoción absoluta a algún jefe poderoso”.2 La 
preocupación de Tocqueville era otra, que las sociedades 
democráticas valorasen más la libertad que la igualdad. En 
cambio, John Stuart Mill, como otros muchos liberales, por 
ejemplo los mexicanos de la generación de la Reforma, era 
partidario del sufragio universal (siempre que se garantiza-
se la representación de las minorías). 

Ortega y Gasset dice algo diferente. No se trata del pro-
blema práctico de que la mayoría pueda votar en un senti-
do o en otro. “Liberalismo y democracia se nos confunden 
en las cabezas y, a menudo, queriendo lo uno gritamos lo 
otro”, dice. Pero, “democracia y liberalismo son dos res-
puestas a dos cuestiones de derecho político comple- 
tamente distintas”.

2	 W. E. H. Lecky, en E. K. Bramsted y K. J. Melhuish (eds.), El liberalismo en Occidente. 
Historia en documentos, Madrid, Unión Editorial, 1982, vol. V, p. 37.
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La democracia responde a esta pregunta: ¿Quién debe 

ejercer el poder público? La respuesta es: el ejercicio del 

Poder público corresponde a la colectividad de los ciuda-

danos. Pero en esa pregunta no se habla de qué extensión 

deba tener el Poder público. [...] El liberalismo, en cambio, 

responde a esta otra pregunta: ejerza quienquiera el poder 

político, ¿cuáles deben ser los límites de éste? La respuesta 

suena así: el Poder público, ejérzalo un autócrata o el pue-

blo, no puede ser absoluto, sino que las personas tienen 

derechos previos a toda injerencia del Estado. Es, pues, la 

tendencia a limitar la intervención del Poder público.3

El argumento es brillante, y muy claro, pero de una clari-
dad engañosa. Vale la pena mirarlo con calma. Es obvio 
que podría haber problemas. Si se insistiera demasiado 
en los límites, si fuesen demasiado estrechos, la autoridad 
democrática no significaría gran cosa. Por otra parte, si se 
pusiera el acento sobre todo en el derecho de la mayoría 
a gobernar, no sería fácil ponerle límites. Pero también es 
posible, y es mucho más frecuente, que haya un acuerdo 
para equilibrar las dos cosas. 

La claridad es engañosa porque, en todo caso, para ima-
ginar cualquier orden social hay que responder a las dos 

3	 Ortega y Gasset, op. cit., pp. 424-425.
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preguntas. Los casos extremos, de quienes sólo se preo-
cupasen por establecer quién ejerce el poder sin ponerle 
ningún límite, o el de quienes sólo pensasen en los límites 
sin preocuparse para nada de quién gobierna, son posibi-
lidades teóricas que no parecen muy razonables. Por su-
puesto a Ortega y Gasset lo que le interesa es explicar la 
posibilidad del conflicto entre las dos ideas, y lo hace muy 
bien. Pero pensar al liberalismo sobre todo a partir de su 
oposición a la democracia no es algo trivial: “No hay auto-
cracia más feroz que la difusa e irresponsable del demos. 
Por eso, el que es verdaderamente liberal mira con recelo y 
cautela sus propios fervores democráticos y, por decirlo 
así, se limita a sí mismo”.4

Conviene recordar que Ortega y Gasset escribe en España, 
en 1926. Es decir, que no ha experimentado esa autocracia 
feroz del demos, ni tiene muchos ejemplos históricos de 
ella, como no sean los fantasmas de la Revolución france-
sa, la Comuna de París, acaso la Revolución bolchevique 
(“El bolchevique es antiliberal”). O sea, que su reparo es 
más bien teórico –lo que no quiere decir que sea menos 
importante ni menos significativo. Esa posibilidad teórica, 
del demos irresponsable, tiránico, aparece de manera re-
currente en el pensamiento político occidental desde Platón.

4	 Ibidem, p. 425.
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Pero volvamos al argumento. Siempre importa tener claro 
que no hay un único liberalismo, sino varios, que obedecen 
a circunstancias históricas distintas. 

Ortega y Gasset imagina, con una dosis de fantasía racial, 
que el origen del liberalismo es germánico, y se deja ver en 
los castillos: “Frente al poder público, a la ley del Estado, el 
liberalismo significa un derecho privado, un privilegio”.5 Y 
un privilegio que se defiende con las armas, mediante for-
tificaciones, obra de unos cuantos nobles godos, francos, 
borgoñones, que tienen capacidad material para defender 
sus franquicias. Es una exageración, una licencia poética. 
Pero apunta a un origen posible del liberalismo, de cierto 
liberalismo, en la Edad Media, en la defensa de los fueros 
contra el poder absoluto de los reyes.6 Es un liberalismo que 
se entiende como resistencia y que no es ni remotamen- 
te igualitario.

Para ese liberalismo de Antiguo Régimen, por llamar-
lo de algún modo, la preocupación fundamental, y casi 
única, es la limitación del poder del Estado. Y eso tiene 
como consecuencia la afirmación, la defensa del poder de 

5	 Idem.
6	 Ver Dalmacio Negro Pavón, La tradición liberal y el Estado, Madrid, Unión Editorial, 

1998.
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otras instituciones, de lo que se conoce como cuerpos 
intermedios: iglesias, parlamentos, comunidades, gre- 
mios, corporaciones. 

En lo fundamental, esa idea corresponde al liberalismo 
conservador, el de Edmund Burke, Walter Bagehot o Alexis 
de Tocqueville, el que de manera aproximada se podría 
llamar el liberalismo inglés. En la reconstrucción de Ortega 
y Gasset, su fundamento es la capacidad para oponer re-
sistencia armada al monarca. Las elaboraciones doctrina-
les más frecuentes suponen que el sistema obedece a un 
orden superior, el orden del derecho, que obliga a todos 
por igual, y que el monarca no puede transgredir.7 Es una 
tradición política contraria al ímpetu individualista, raciona-
lista y uniformador del mundo moderno. Y que desde lue-
go mira con una profunda desconfianza a la democracia. 
No importa el origen del poder, sólo los límites.

Esa es la tradición intelectual que está en el origen del neo-
liberalismo. Por eso me interesa destacarla.

7	 Según Bruno Leoni, esa distinción entre el derecho y la legislación es indispen-
sable para una definición liberal del poder político (B. Leoni, La libertad y la ley, 
Madrid, Unión Editorial, 1995). Volveremos a ello porque es una de las claves del 
programa neoliberal.
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Pero no es la única tradición liberal. Hay otra, producto de la 
Ilustración, enemiga de los fueros, de los privilegios, de las 
franquicias del Antiguo Régimen, de las corporaciones. Es 
racionalista, individualista, progresista. Su interés está sobre 
todo en favorecer la libertad individual que está amenaza-
da, limitada de hecho, no sólo por el poder político sino por 
todas las otras formas de poder social: la Iglesia que limita 
la libertad de conciencia, los gremios que limitan la liber-
tad de trabajo, la familia que limita prácticamente todas las 
decisiones cotidianas. 

Es un liberalismo revolucionario pero que necesita al Estado. 
La única manera de suprimir la autoridad de la iglesia, de 
los gremios, de las corporaciones, la única manera de supri-
mir los privilegios, los fueros, las prerrogativas particulares, 
es conferir el poder soberano al Estado. Y eso significa, por 
supuesto, otra manera de entender el derecho.

Es lo que, por abreviar, se conoce como el liberalismo con-
tinental. El principal problema con el que se enfrenta es 
encontrar otro modo de sujetar el poder del Estado que no 
sea esa autoridad trascendente del derecho. Y por eso es 
constitucionalista: necesita que los límites de la autoridad 
estén escritos en la legislación. Según la imagen de John 
Stuart Mill es necesario aceptar el predominio del rey de 
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los buitres para que mantenga a raya a todas las arpías 
menores.8 Pero hace falta controlarlo a él también. Y por 
ese camino el liberalismo continental entronca con la tra-
dición democrática. Necesita un Estado fuerte y no puede 
imaginar que sea irrelevante quién se haga cargo del poder, 
el razonamiento es muy simple: la libertad individual, si se 
entiende bien, requiere necesariamente que los individuos 
participen en la formación del gobierno y decidan quién 
ha de mandar.

No son las únicas variaciones del liberalismo pero creo que 
basta con esa distinción: sumaria, apresurada, esquemáti-
ca, para que se entienda que la relación entre liberalismo 
y democracia es algo más complicado de lo que podría 
sugerir el sentido común. Y sobre todo para evitar que se 
identifique al liberalismo con una de sus manifestaciones 
concretas, lo que es importante porque significa que el pre-
fijo no es trivial y que el neoliberalismo es una de las mu-
chas variaciones del programa liberal.

8	 John Stuart Mill, On Liberty, Nueva York, W. W. Norton, 1975, p. 3.



21

La evolución de los derechos

Aparte de las grandes matrices, por llamarlas de alguna 
manera, hay también cambios en el programa de los parti-
dos liberales que responden a la evolución histórica de las 
sociedades de Occidente y conciernen muy directamente 
a nuestro tema.

En el horizonte de los primeros liberales, es decir, los pri-
meros liberales modernos, está la necesidad de limitar 
el poder de la monarquía absoluta, sobre todo en lo que 
respecta a la vida privada. De hecho, ese primer libera-
lismo coincide con una transformación mayor de la vida 
privada que se vuelve cada vez más individualista, recata-
da, doméstica, burguesa. El programa exige básicamente 
derechos civiles: libertad de conciencia, libertad de ex-
presión, libertad de tránsito, protección de la privacidad. 
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O sea, el conjunto de derechos que garantiza la libertad de 
los modernos, como la llamaría Constant.9

Ese primer liberalismo pugna por lo que, según la famosa 
expresión del juez Louis Brandeis, es el derecho a que lo 
dejen a uno en paz. La expresión es de 1928, pero en su ar-
gumento el juez Brandeis se refiere al espíritu de los cons-
tituyentes norteamericanos:

Los redactores de nuestra constitución trataron de garanti-

zar las condiciones más favorables para la búsqueda de la 

felicidad. Reconocían la importancia de la naturaleza espiri-

tual del hombre, sus sentimientos y su inteligencia. Sabían 

que sólo una parte del dolor, el placer y las satisfacciones 

de la vida se encuentra en las cosas materiales. Trataron de 

proteger a los estadounidenses en sus creencias, sus pen- 

samientos, sus emociones y sus sensaciones. Les confi- 

rieron, frente al gobierno, el derecho a que se les deje 

en paz: el más comprehensivo de los derechos y el más 

valorado por los hombres civilizados. Para proteger ese 

9	 La idea es muy conocida. Según Constant, la libertad de los antiguos consistía 
en ejercer colectivamente las funciones públicas, mientras que la libertad de los 
modernos consiste en el derecho de pensar, hablar, actuar en el espacio privado sin 
interferencia de ninguna autoridad. Benjamín Constant, “De la liberté des anciens 
comparée à celle des modernes”, en Marcel Gauchet (ed.), Écrits politiques, París, 
Gallimard/Folio, 1997.
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derecho, toda intromisión injustificada del gobierno en 

la privacidad del individuo, cualesquiera que sean los 

medios empleados, debe considerarse una violación de 

la cuarta enmienda.10

Es el liberalismo que tiene en mente Ortega y Gasset, cuan-
do habla de los castillos, donde sólo se preocupa por la li-
mitación del poder público, para amparar la vida privada. Y 
desde luego es perfectamente compatible con un gobierno 
monárquico.

En los 30 años mal contados que van de 1789 a 1820, las 
cosas cambian completamente. Vertiginosamente se suce-
den la guerra de Independencia de los Estados Unidos, la 
Revolución francesa, la Revolución de Haití, las guerras de 
independencia de los países hispanoamericanos. En todos 
los casos se plantea el problema de la soberanía, quién 
gobierna, se afirma de una manera u otra la soberanía po-
pular, circulan declaraciones de derechos. El liberalismo es 
muy distinto de ahí en adelante.

10	 Es el voto disidente del juez de la Suprema Corte de los Estados Unidos, Louis Brandeis, 
proceso Olmstead vs. U.S., de 1928, en https://www.law.cornell.edu/supremecourt/
text/277/438#writing-USSC_CR_0277_0438_ZD (15 de agosto de 2017).
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Algunos, Edmund Burke por ejemplo, se mantienen en las 
viejas ideas. La mayoría, sin embargo, toma como punto 
de partida la necesidad de un régimen representativo, 
con todos los matices que se quiera. Para los fundadores 
de los Estados Unidos, que se han sublevado contra la ar-
bitrariedad de la monarquía, la autoridad pública no puede 
imponer una ley sin la participación de quienes han de 
obedecerla (es otra manera de interpretar la limitación 
del poder). En los términos que emplea John Dunn, hay dos 
modos de conseguir que un ser humano obedezca y haga 
algo: persuadirlo o coaccionarlo;11 y en esa disyuntiva, la 
mayoría de los liberales de principios del siglo XIX pensó 
en la necesidad de alguna forma de representación.

Así se incorpora al ideario liberal otro conjunto de dere- 
chos, significativamente distinto del primero: libertad 
de asociación, libertad de manifestación y, sobre todo, el 
derecho a votar y ser votado, es decir, los derechos polí-
ticos. No hay una postura uniforme. Benjamin Constant, 
que escribe bajo la sombra del terror, en la Revolución 
francesa, aprecia sobre todo los viejos derechos civiles. 
Los liberales hispanoamericanos tienen que plantearse 

11	 John Dunn, Libertad para el pueblo. Historia de la democracia, México, FCE, 2014, 
p. 162 (edición electrónica formato ePub).
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radicalmente el problema del Estado, necesitan diseñar 
sistemas representativos. 

La discusión importante a lo largo del siglo XIX se refiere a la 
extensión del sufragio, porque hay una resistencia gene-
ralizada a hacerlo universal. Y por eso se ponen requisitos 
ya sea de propiedad, ya sea de educación, para evitar la 
tiranía irresponsable del demos. Pero el liberalismo no se 
desentiende de la pregunta de quién debe ejercer el po-
der y, la mayoría de las veces, con toda clase de matices 
responde siempre que debe ser la colectividad de los ciu-
dadanos. O sea, que aquel liberalismo más o menos aris-
tocrático, monárquico a veces, es también democrático.

Pero la evolución no se detiene allí. En cuanto se plantea la 
posibilidad de ampliar el derecho al voto surgen las dudas 
sobre la capacidad de los ciudadanos para elegir sensa-
tamente. En lo fundamental coinciden liberales, conser-
vadores, progresistas, republicanos: no cualquiera puede 
votar, no cualquiera está capacitado para votar. Porque 
todos piensan, en resumidas cuentas, que los pobres no 
están en condiciones de elegir libremente. Ahora bien, 
planteado así el problema se puede optar por una de dos 
salidas, o restringir el voto y acordarlo sólo para quienes tie-
nen bastante dinero y educación o procurar que los pobres 
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también tengan suficiente educación y seguridad econó-
mica para votar en libertad.

La mayoría de los liberales, en la primera mitad del siglo 
XIX, se inclinaron por el voto censitario. Pero con el paso 
del tiempo resultó insostenible. La barrera de la educación 
se mantuvo un poco más, parecía más razonable pedir que 
los electores al menos supiesen leer y escribir. Pero para 
mantenerla hubo que comprometer al Estado con un sis-
tema de educación pública. Entre nosotros, en el constitu-
yente de 1857, lo argumentó así Ponciano Arriaga: no dar 
derecho al voto a los analfabetas significaba castigarlos 
por algo que no era culpa suya, por algo que en el fondo 
era una falla del Estado, que no había podido ofrecerles 
educación.

Para abreviar, la afirmación de la igualdad de derechos 
inspira inmediatamente una crítica muy obvia. Si no se 
acompañan de otras medidas para garantizar su ejercicio, 
para paliar en algo la desigualdad, son derechos puramente 
formales, huecos, insignificantes o, peor, engañosos. Es 
el argumento fundamental de la crítica socialista de la 
democracia burguesa, del derecho burgués, pero es tam-
bién frecuente entre los liberales en la segunda mitad del 
siglo XIX.
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El ejemplo más cercano es el del llamado “nuevo liberalis-
mo” en la Gran Bretaña. Thomas Hill Green, por mencionar 
un caso, era partidario del sufragio universal, pero también 
de la educación obligatoria:

Sin el dominio de ciertas artes y conocimientos elemen-

tales, el individuo es tan realmente inválido en la socie-

dad moderna como por la pérdida de un miembro o por 

debilidad de constitución. No es libre para desarrollar 

sus facultades. Con vistas a asegurar tal libertad en- 

tre sus miembros, está ciertamente dentro de la esfera 

del Estado el evitar que los niños crezcan en esa clase de 

ignorancia que realmente les impide una carrera libre en 

la vida [...]12

Desde luego, considera las objeciones que opondría el 
liberalismo clásico a esa intervención del Estado, esa y 
otras. Las defiende sin complicarse la vida: “Hemos de 
tomar a los hombres como son [Y mientras no cambien] 
es cosa del Estado asegurarse de que los jóvenes ciu-
dadanos crecerán en la salud y con los conocimientos 

12	 Thomas Hill Green, “La legislación liberal y la libertad de contratación”, en Bramsted 
y Meluish, op. cit., p. 107.
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necesarios para su libertad real”.13 Leonard T. Hobhouse 
era igualmente explícito: “La soberanía popular es un ar-
tículo del credo liberal”,14 decía, cuyos ideales distintivos 
son la libertad y la igualdad.15 Y por ese camino llegaba 
a la conclusión de que los propósitos del liberalismo y el 
socialismo no eran contradictorios, sino complementarios, 
a menos que se pervirtiese su significado. El párrafo si-
guiente es elocuente:

El principio de la libertad puede convertirse en un desa-

gradable evangelio de la competencia comercial, en el que 

se condena la ayuda mutua como un medio para salvar de 

las consecuencias de su carácter a los inútiles y los inefi- 

cientes, y en el que se reprimen los impulsos de piedad 

y benevolencia, y se alienta el interés egoísta, investido 

con la santidad de un estricto deber. Así el mérito se mide 

por el éxito, y el estándar del éxito es la capacidad para 

hacer dinero.16

13	 Ibidem, p. 108. Green prácticamente equipara libertad y realización personal, piensa 
que la libertad sólo puede ser real si el individuo es consciente y es capaz de elegir 
con pleno conocimiento. Ver Colin Tyler, The Metaphysics of Self-realisation and 
Freedom. The Liberal Socialism of Thomas Hill Green, Exeter, Imprint Academic, 
2015, p. 118.

14	 Leonard T. Hobhouse, Democracy and reaction, Londres, Forgotten Books, s.f., p. 141.
15	 Ibidem, p. 217.
16	 Idem.
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Otra vez, igual que Green, hace una crítica realista de la 
doctrina. Es un hecho que una parte considerable de la po- 
blación vive en la pobreza, o casi en la pobreza: “es claro 
que el sistema de competencia industrial no ha sido capaz 
de satisfacer la exigencia ética incorporada en la noción de 
un ‘salario suficiente’. Y no hay esperanza de que pueda 
ofrecer a todos la existencia saludable e independiente 
que debería ser un derecho para todos los ciudadanos de 
una sociedad libre [...]”.17 De modo que eso tiene que ser 
responsabilidad del Estado.

Me he detenido un poco porque ese liberalismo está pre-
cisamente en las antípodas del neoliberalismo y el contras-
te ayuda a entender en qué consiste. Está claro que para 
Hobhouse, o para Thomas Hill Green, la democracia es 
parte del programa liberal. Pero no sólo eso. En resumidas 
cuentas, los argumentos de ambos ponen de manifiesto 
que si se concede prioridad a los derechos políticos o a la 
realización personal, a la autonomía, tarde o temprano 
se termina pidiendo educación, salud pública, seguridad 
social, y más. Porque de otro modo los derechos políticos 
pierden sentido, están vacíos.

Pero todavía hay otro giro a principios del siglo XX que 
interesa para entender el neoliberalismo. En la segunda 

17	 Leonard T. Hobhouse, Liberalism, Proyecto Gutenberg, edición electrónica, p. 43.
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mitad del XIX, al amparo de los derechos políticos, se 
habían formado sindicatos, partidos obreros, que consi-
guieron cambios mayores en la regulación del sistema 
económico y sobre todo en el mercado laboral: la prohibi-
ción del trabajo infantil, la limitación de la jornada de tra-
bajo, el descanso semanal. En el primer tercio del nuevo 
siglo, una serie de acontecimientos obliga a pensar de 
nuevo el programa del liberalismo.

En primer lugar está la Gran Guerra de 1914. Concretamen-
te la movilización masiva en Europa y en Estados Unidos. 
Millones de ciudadanos fueron llamados a filas y pasaron 
años en las trincheras, millones murieron, o quedaron mu-
tilados. Al terminar el conflicto no era nada fácil decir a 
los soldados desmovilizados que se volviesen a casa, a su 
empleo de siempre o al desempleo y que se plegasen 
pacíficamente a las reglas del mercado. La masa de an-
tiguos combatientes fue seguramente la fuerza política 
más importante en Europa entre las dos guerras (entre los 
antiguos combatientes se formó el fascismo en Italia, el 
nacionalsocialismo en Alemania). Se hizo necesaria alguna 
clase de política social.

Pero había algo más. Durante la guerra se había puesto la 
economía bajo control político, se había organizado la pro-
ducción, la distribución, el mercado de trabajo, los precios 
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para apoyar el esfuerzo bélico. Y la economía de guerra 
había funcionado. Ya no era posible, después de eso, ar-
gumentar que el mecanismo de la economía no permi-
tía interferencias políticas. O sea, que no había excusas 
verosímiles para mantener una política económica pasiva.18

Como si faltara algo, estaba la revolución bolchevique. La 
Unión Soviética inspiraba en esos años toda clase de ilu-
siones. Repentinamente la idea de una sociedad sin clases, 
que habían predicado los socialistas desde hacía medio 
siglo, se había materializado y era una realidad concreta 
en Europa. Las expropiaciones, la colectivización, la pla-
nificación central de la economía, el programa completo 
estaba ahí a la vista, como una alternativa real. Inspiración 
para unos, amenaza para otros, en cualquier caso los pro-
gramas de los partidos políticos tenían que hacerse cargo 
de esa novedad.

Y finalmente llegó la crisis de 1929. El breve, desigual auge 
de la posguerra desapareció y las economías de Estados 
Unidos, de Europa, se hundieron vertiginosamente. El 
desempleo masivo se convirtió en el rasgo característico, 

18	 Por esa razón dice Élie Halévy que la Gran Guerra señala el inicio de la época de las 
tiranías (ver Élie Halévy, L’Ère des tyrannies. Études sur le socialisme et la guerre, 
París, Les Belles Lettres, 2016).
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definitivo, de la época, había que hacer algo para remediar-
lo. Se han publicado recientemente libros de historia eco-
nómica, especulativos, para dar pábulo a la vieja tesis de 
Ludwig von Mises, a saber: que los intentos de regular el 
mercado laboral, cuidar el empleo o proteger a los desem- 
pleados contribuyeron a que la crisis se prolongase más 
de lo necesario y que había que haber dejado al mercado 
funcionar libremente y que los desempleados padeciesen 
lo que debían padecer, hasta que volviese el equilibrio de 
manera natural. En ese momento, ningún político respon-
sable, en Europa o en Estados Unidos, pensó que fuese 
posible nada de eso. Y así surgió el keynesianismo, y con 
toda su improvisación, el New Deal (y así también, al calor 
de la crisis, el fascismo).

El antiguo régimen decimonónico: parlamentario, liberal, 
elitista, había quedado sepultado en las trincheras de 
Verdun, de Somme. Las alternativas explícitamente anti-
liberales. El fascismo, el comunismo, abren un horizonte 
nuevo que para muchos resulta sumamente atractivo. En 
general son años turbulentos, sombríos, sobre los que pesa 
la amenaza constante de la guerra. Dos títulos, dos libros 
de enorme impacto, explican el clima cultural de la época: 
La decadencia de Occidente, y La rebelión de las masas.19 

19	 La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, se publicó originalmente entre 
1918 y 1923, y La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset, en 1930.
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El liberalismo parece estar en un callejón sin salida, el nue-
vo siglo se antoja intensa, beligerantemente democrático 
y antiliberal. En ese contexto, la idea de Ortega y Gasset 
tiene una sonoridad muy distinta. Y ahora sí, empieza nues-
tra historia.
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El Coloquio Lippmann

En ese clima de amenazas, de violencia apenas soterrada, 
tiempo de uniformes, himnos y banderas, movimientos de 
masas, fue convocada en París la reunión que vendría a 
ser conocida como el Coloquio Walter Lippmann. La con-
vocó el filósofo Louis Rougier con el propósito explícito de 
festejar la publicación del libro de Walter Lippmann, The 
Good Society.20 Asisitieron, además del propio Lippmann, 
académicos, funcionarios públicos, periodistas, empre-
sarios de casi toda Europa. Wilhelm Röpke y Alexander 
Rüstow, de Alemania; Ludwig von Mises, Alfred Schutz, 
Stefan Possony y Friedrich Hayek, de Austria; John Bell 
Condliffe, de Inglaterra; Jacques Rueff, Etienne Mantoux, 

20	 La obra, de 1937, se tradujo al francés como La cité libre (París, Librairie Médicis, 
1938) y en México como Retorno a la libertad (México, Unión Tipográfica Editorial 
Hispanoamericana, 1940).
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Robert Marjolin y Auguste Detoeuf, de Francia, y José 
Castillejo, de España.21

El propósito de la reunión era hacer frente a la crisis del 
liberalismo: recuperar, regenerar, reconstruir el liberalismo 
amenazado por los sistemas totalitarios. En eso estaban 
todos de acuerdo. El tema aparece en la obra de muchos 
de ellos en esos años. El problema consistía en saber qué 
liberalismo se quería recuperar. Todos, o prácticamente 
todos los asistentes, coincidían en que el liberalismo clásico 
no era lo que hacía falta. Sobre todo criticaron la idea de 
que el Estado debía tener una actitud fundamentalmen-
te pasiva, dejar hacer y dejar pasar. Todos pensaban que 
era necesario un Estado mucho más activo que defendie-
se el mercado, que procurase activamente la ampliación 
del mercado.

No es difícil de entender. Históricamente, como ha mostrado 
Karl Polanyi,22 la sociedad se resiste a aceptar la lógica del 

21	 En las Actas del Coloquio aparecen registrados 26 nombres. Ver Compte rendu des 
séances du Colloque Walter Lippmann, París, Librairie Médicis, 1938 (se puede 
consultar la versión en español, Actas del Coloquio Walter Lippmann, México, Cal 
y Arena, 2017).

22	 Karl Polanyi, La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro 
tiempo, México, FCE, 2003. Explica la evolución de las sociedades europeas a partir 
del siglo XVIII, las consecuencias deletéreas del mercado y las formas en que la 
sociedad se resiste (sin duda, uno de los libros más importantes del siglo XX).
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mercado, trata siempre de ponerle reglas, límites, controles 
y trata de emplear el poder político para corregir la dis-
tribución de la riqueza. En 1938 eso estaba a la vista, no 
sólo en la Unión Soviética, sino en los regímenes fascis-
tas, en el New Deal de los Estados Unidos y en todos los 
mecanismos de control de precios, protección de merca-
dos, regulación del trabajo, seguridad social, que había en 
todas las sociedades europeas.

No hace falta seguir las discusiones del coloquio. Los pro-
blemas que se plantean son los que fácilmente se pueden 
imaginar. La concentración monopólica: ¿es inevitable, es 
necesaria, es perjudicial, hacen falta leyes para impedirla? 
La regulación del mercado laboral: ¿salario mínimo, seguro 
de desempleo, seguridad social, empleo público? La pla-
nificación: ¿es la única alternativa para preparar la guerra, 
es más eficiente, es inevitable? Se dejan oír algunas voces 
disidentes pero la respuesta en todos los casos es la mis-
ma: el mercado. Es la mejor solución, en muchos casos la 
única solución y lo demás son espejismos.

En resumen, deciden crear una sociedad para la renova-
ción del liberalismo y definen los rasgos básicos de un 
programa. En lo que están todos de acuerdo, lo formula 
así Louis Rougier en la primera sesión, es en que el cri-
terio para identificar al liberalismo es el libre juego de los 
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precios. La definición parece un poco rara. Desde luego 
está muy lejos de la idea del liberalismo de John Stuart Mill, 
también de las de Thomas Paine, Tocqueville, Locke, Alcalá 
Galiano, Mazzini o Benjamin Constant. No se refiere en 
absoluto a las libertades políticas, tampoco da mayor im-
portancia a los derechos civiles.23

A partir de esa idea, en el curso de las conversaciones de-
finieron tres principios básicos para un programa. Primero, 
la necesidad de un Estado fuerte, activo, que se ocupe de 
proteger el mercado; segundo, la necesidad de dar priori-
dad a las libertades económicas, por encima de las liber-
tades políticas, y tercero, contrarrestar la tendencia hacia 
la expansión de lo público: planificación, bienes públicos, 
servicios públicos, empresas públicas. Deciden también 
dar un nombre al programa y optan por neoliberalismo.

23	 Adelantemos: por ese motivo pudo Hayek, en una famosa entrevista para el diario 
chileno El Mercurio, hacer el elogio de la dictadura de Pinochet, diciendo que 
podía ser más liberal que una democracia. Por supuesto, eso significa que para el 
liberalismo, el de Hayek, no tienen importancia la libertad de expresión, la libertad 
de asociación, el derecho de voto (“Evidentemente, las dictaduras entrañan riesgos. 
Pero una dictadura se puede autolimitar y si se autolimita puede ser más liberal en sus 
políticas que una asamblea democrática que no tenga límites. [La dictadura] puede 
ser la única esperanza [...], puede ser la mejor solución a pesar de todo”, Friedrich 
Hayek, entrevistado por El Mercurio, Santiago de Chile, 9 de abril de 1981).
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En ese contexto evoca Castillejo el argumento de Ortega  y 
Gasset sobre liberalismo y democracia.24 Y allí, por supues-
to, tiene una sonoridad muy diferente.

La política aparece en todas las conversaciones, lo que 
es lógico, la reunión es a fines de agosto de 1938 y todos 
saben que se avecina la guerra. Pero no sólo les preocu-
pan los totalitarismos, aunque haya constantes referencias 
a Italia, Alemania, la Unión Soviética. Piensan también en 
los riesgos que entraña el sistema democrático, y no el 
menor, por supuesto, prestarse para encumbrar a alguien 
como Hitler. 

En general, hablan todos en un tono claramente despectivo 
de la soberanía popular, de las masas. Repiten los motivos 
aristocráticos: la ignorancia de las masas, el resentimiento, 
la facilidad con que se dejan llevar por cualquier dema-
gogo. Se diría que son los tropos de la retórica contraria al 
sufragio universal de la primera mitad del siglo XIX, pero 
con una nueva intensidad. Según Louis Rougier, “las ma-
sas siempre están dispuestas a abandonar su libertad”; 

24	 Concluye que “cuando la democracia se vuelve absoluta y la ley es sólo la voluntad 
arbitraria de una mayoría, el liberalismo es también antidemocrático [...]”, Compte 
rendu..., op. cit., p. 21.
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según Mises, “tienen cierta inclinación hacia la crueldad, la 
venganza y hasta el sadismo”; según Louis Marlio, el pro-
blema son claramente los pobres, porque aceptan lo que 
sea si se les promete el bienestar: “las masas desnutridas 
se entregan completamente al dictador”. 

Están en el ambiente, es bastante obvio, las ideas de Ortega 
y Gasset en La rebelión de las masas. Castillejo se refiere 
explícitamente a la “minoría rectora” y la responsabilidad 
que le toca de guiar, educar, orientar a las masas. En los 
términos en que se lo plantean, el problema fundamen-
tal, casi único, es que las masas no entienden el funcio-
namiento de la economía, esperan lo que no puede ser 
y por eso se dejan llevar por los demagogos. Las masas 
están inconformes con su suerte, no se resignan a tener 
bajos salarios, protestan cuando hay desempleo, se quejan 
de que los ricos tengan dinero y querrían que alguien, el 
Estado, se encargase de repartir la riqueza.

El miedo a la democracia se manifiesta de varios modos, 
pero el reparo de fondo es siempre el mismo. Los alema-
nes, Röpke y Rüstow, influidos en eso por el pensamiento 
de Carl Schmitt, piensan que la democracia parlamentaria 
permite que el gobierno sea capturado fácilmente por in-
tereses particulares. Para Louis Marjolin el problema, difícil 
de remediar, es la conciencia política de la clase obrera: 
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“En cuanto el proletariado adquirió suficiente poder para 
ejercer presión sobre el Estado de manera determinante, el 
liberalismo estaba condenado”.25 Castillejo pone como ejem-
plo el caso español en un párrafo notable:

Pero bajo la influencia de las ideas democráticas se dijo 

que la mayoría era soberana, y que la ley y el orden legal 

no son más que la expresión de la voluntad del pueblo, 

que en todo momento es libre de decidir sin restricciones. 

Eso desmanteló el sistema legal en que se fundaba la 

democracia. En España se dijo: “ya que somos soberanos, 

cambiemos las leyes para redistribuir la riqueza, “entre las 

masas”, bajo gobiernos socialistas, “entre los privilegiados”, 

bajo gobiernos reaccionarios. Los más temibles demago-

gos no eran los de baja posición económica, sino los que 

habían llevado una vida más confortable e incluso tenían 

cierta cultura. Estudiaron la situación y dijeron: “Nosotros 

somos el soberano”.26

Es una extraña caricatura del proceso político español 
de los años de la Segunda República, pero ésa es harina de 
otro costal. Para lo que nos interesa, está claro que el pro-
blema es la intención de redistribuir la riqueza y que en la 

25	 Ibidem, p. 67.
26	 Ibidem, p. 68.
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raíz está la idea de que el orden legal “es expresión de la 
voluntad del pueblo”. La siguiente intervención es de Louis 
Rougier, que hace una defensa de la democracia liberal, 
“fundada en la limitación del poder del Estado, el respeto a 
los derechos del hombre y del ciudadano, la subordinación 
de los poderes legislativo y ejecutivo a una instancia jurí-
dica superior”.27 La alternativa es la democracia socializan-
te, que afirma “la soberanía de la masa” y que fatalmente 
desemboca en la demagogia.

En resumen para ambos, y para el resto de los participan-
tes igualmente, la idea de la soberanía popular es peligro-
sa, hace falta ponerle límites. Sobre todo para proteger 
la propiedad, el mercado, el mecanismo de los precios. La 
dificultad está en dar un fundamento al derecho, a la limi-
tación del poder, a esa “instancia jurídica superior” que no 
sea la voluntad de la mayoría.

El programa del neoliberalismo, tal como se bosqueja en 
el Coloquio Lippmann, tiene una veta clara explícitamente 
antidemocrática. Para proteger el mercado, que es la pie-
dra de toque del liberalismo, es necesario poner las liber-
tades económicas más allá de la política, fuera del alcance 
de las mayorías.

27	 Ibidem, pp. 68-69.
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La ofensiva neoliberal

El proyecto de formar un Centro de Estudios para la Re-
construcción del Liberalismo, que fue el resultado más 
concreto del Coloquio Lippmann, y el propósito inicial de 
Rougier, quedó en eso, en proyecto, porque al año siguien-
te comenzó la guerra. Y para cuando terminó, seis años 
después, la magnitud de la destrucción, las decenas de 
millones de muertos, las necesidades de la reconstrucción, 
los millones de soldados que regresaban a casa, dieron lu-
gar a un panorama enteramente distinto.

No es difícil de entender, pero no sobra anotarlo. En primer 
lugar estaban los soldados desmovilizados: millones de 
soldados de todos los países que volvían a su tierra, que 
volvían a la vida civil y a los que no se podía abandonar 
a su suerte. Necesitaban empleos, necesitaban la pro-
tección de un sistema de seguridad social, necesitaban 
educación. Pero además estaba la urgencia de reconstruir 
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Europa, Japón y los demás escenarios de la guerra, cuya 
infraestructura había sido sistemáticamente arrasada. Las 
dos cosas requerían una masiva inversión de recursos pú-
blicos y una orientación política de la economía. El resul-
tado: economía mixta, Estado de bienestar, fue producto 
no de una doctrina sino de la necesidad.

El radicalismo liberal de Sir William Beveridge define bien 
el espíritu del tiempo. El programa se puede resumir con 
facilidad. Para llevar una vida feliz y útil todo ciudadano 
necesita tres cosas: “liberación de la miseria y del temor a 
la miseria; liberación de la ociosidad y del temor a la ocio-
sidad impuesta por el desempleo; y liberación de la guerra 
y del temor a la guerra”.28 Naturalmente, eso significa que 
hace falta una intervención masiva del Estado. Pero lo más 
interesante, lo que interesa para nuestra historia, es que el 
razonamiento de Beveridge pone de cabeza literalmente 
las tesis de los neoliberales del Coloquio Lippmann: “No 
todas las libertades, dice, tienen la misma importancia [...] 
La esencia del liberalismo consiste en distinguir entre 
las libertades esenciales, que hay que preservar a toda 
costa, y las libertades menores, que deben preservarse 

28	 Sir William Beveridge, Why I am a Liberal, en Bramsted & Meluish, op. cit., vol. VI, 
p. 36 (el texto de Beveridge es de 1945).
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sólo en tanto concuerden con la justicia social y el pro- 
greso social”.29

Significativamente, las que considera esenciales son las 
libertades personales (culto, palabra, imprenta, estudio, 
profesión) y las libertades políticas (reunión y asociación). 
Y no las libertades económicas. El corolario es previsible:

Sin perjuicio de estas libertades esenciales, el poder del 

Estado debe emplearse tanto como haga falta para prote-

ger a los ciudadanos contra los males sociales de la miseria, 

la enfermedad, la ignorancia, la inmundicia y la ociosidad, 

del mismo modo que se emplea para protegerlos contra 

el robo y la violencia en el interior y contra los ataques del 

extranjero.30

El resultado fue un periodo de 30 años de expansión econó-
mica, muy notablemente de Europa y de Estados Unidos, 
pero también del resto del mundo, con una fuerte partici-
pación estatal. 

Había otras cosas aparte de las consecuencias materiales 
de la guerra. El definitivo, o casi definitivo descrédito del 

29	 Ibidem, p. 40.
30	 Idem.
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racismo, aparte de la debilidad de las metrópolis europeas, 
condujo a la descolonización general de Asia y África en 
menos de dos décadas. Y a los nuevos estados les urgía 
poner en práctica un programa de modernización, desarro- 
llar la infraestructura, la industria nacional, la educación. 
De nuevo, eso significaba una intervención directa del 
Estado para organizar la producción, la inversión, el in-
greso. Y estaba también, por supuesto, la existencia de 
la Unión Soviética como un modelo alternativo particu-
larmente atractivo para los países empeñados en una 
industrialización acelerada y como un polo de influencia 
política, militar y económica que no se podía pasar por 
alto. Finalmente, estaba la memoria de la Gran Depresión 
de 1929 y sus consecuencias.

En resumen, en las tres décadas de la larga posguerra no 
había margen para el neoliberalismo. Sencillamente no se 
podía proponer que el mercado se hiciese cargo de todo. 
Pero además la economía mixta funcionaba: había cre-
cimiento, empleo, aumento de la productividad, una más 
equitativa distribución del ingreso y había estabilidad polí-
tica. Y un optimismo inquebrantable. 

La situación cambió dramáticamente en los años setenta. 
El grupo del Coloquio Lippmann, algunos de ellos, con al-
gunas adiciones, había formado la Sociedad Mont Pélerin 
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en 1947. El propósito era parecido, restaurar el liberalismo, 
pero había ya un peso decisivo de socios estadounidenses 
y financiamiento de empresarios estadounidenses.31 Al 
llegar la crisis de mediados de los años setenta habían 
elaborado un programa económico completo que ofrecía 
una alternativa radical.

No hace falta entrar en detalles, porque no se trata de eso 
nuestra historia. El fin del orden de la posguerra se anuncia 
con la crisis del petróleo de 1973, el fin del patrón-dólar en 
el sistema monetario internacional y la coincidencia impen-
sada del estancamiento con la inflación. Consecuencias 
de todo eso, secuelas de los movimientos de los sesenta, 
en los países centrales se multiplican las protestas, las 
huelgas, sobre todo las huelgas de servicios públicos y 
finalmente detona el terrorismo: OLP, IRA, Brigadas Rojas, 
RAF, ETA. 

No es extraño que hubiera la sensación, bastante general, 
de que estaba mal todo: los partidos, los sindicatos, la 
política económica, los servicios públicos. Los neolibera-
les: Hayek, Friedman, Becker, decían eso mismo. Tenían 

31	 La historia se ha contado ya bastantes veces. Acaso el panorama más completo sea 
el que ofrece el volumen de Philip Mirowski y Dieter Plehwe (eds.), The Road from 
Mont Pelerin. The Making of the Neoliberal Thought Collective, Cambridge, Harvard 
University Press, 2009.
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propuestas muy concretas para controlar la inflación, para 
reducir el desempleo, derivadas de una crítica general, 
sistemática, muy consistente, de la política económica 
de los 30 años anteriores. Y ofrecían soluciones nuevas, 
o que parecían nuevas, y que sintonizaban bien con el 
ánimo dominante.

En general, se trataba de un gran programa de privatiza-
ción en el que resonaban algunos motivos de la rebelión 
cultural de los años sesenta: el individualismo, el antiautori-
tarismo, la crítica de la burocracia, de los reglamentos, de 
la política. Pero todo eso es conocido. Me interesa sobre 
todo destacar uno de los elementos de la discusión de los 
setenta: el informe de la Comisión Trilateral sobre la gober-
nabilidad de las democracias.

En síntesis, lo que decían Crozier, Huntington y Watanuki 
era que “los sistemas democráticos son viables”, a condi-
ción de que el público “se haga cargo de la sutil interre- 
lación entre libertad y responsabilidad”.32 Apuntaban, como 
disfunciones de la democracia la deslegitimación de la au-
toridad, la fragmentación de los partidos, las inclinaciones 

32	 Michael J. Crozier, Samuel P. Huntington y Joji Watanuki, The Crisis of Democracy. 
Report on the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, Nueva 
York, New York University Press, 1975, p. i.
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nacionalistas y, sobre todo, fue la expresión que hizo famo-
so el informe, la “sobrecarga” de los gobiernos. Según su 
explicación, se exigía cada vez más de los gobiernos, se 
esperaba cada vez más de ellos, por varias razones: por 
el aumento de la participación política, por la formación de 
nuevos grupos, por la diversificación de las tácticas y los 
medios de presión, y por la convicción general de que el 
gobierno debía hacerse cargo de satisfacer las más diver-
sas necesidades sociales.

El resultado ha sido una “sobrecarga” del gobierno y una 

expansión del papel del gobierno en la economía y en la 

sociedad [...] Esa expansión de la actividad del gobierno 

hay que atribuirla no tanto a la fortaleza del gobierno, sino 

a su debilidad, y a la incapacidad o la falta de voluntad de 

los líderes para rechazar las exigencias que formulan gru-

pos numerosos y funcionalmente importantes [...] La idea 

democrática de que el gobierno debe ser sensible, atender 

al pueblo, genera la expectativa de que el gobierno se haga 

cargo de satisfacer las necesidades y corregir los males 

que afectan a grupos concretos en la sociedad.33

El problema es estructural porque los políticos están obli-
gados a afrontar elecciones periódicamente, no podrían 

33	 Ibidem, p. 164.
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hacer otra cosa: “Dadas las exigencias de grupos empre-
sariales, los sindicatos y los beneficiarios de la generosidad 
del gobierno, es difícil, si no imposible, para los gobiernos 
democráticos reducir el gasto, aumentar los impuestos, o 
controlar precios y salarios”.34 Imagino que no hace falta 
abundar más en ello: en un lenguaje más técnico, o pre-
tendidamente técnico, es el retorno de los argumentos del 
Coloquio Lippmann sobre la democracia. El problema, otra 
vez, es que la gente no entiende de límites, pide lo que no 
puede ser, provoca la sobrecarga del gobierno y, por ese 
camino, también la ruina del sistema. 

Acaso conviene una aclaración. La crisis de los años seten-
ta era absolutamente real y uno de sus componentes era el 
déficit público prácticamente crónico del Estado de bienes- 
tar. Parece muy verosímil, casi de sentido común, la tesis 
de la “sobrecarga”: la gente siempre pide más, los grupos 
organizados piden más y las necesidades de la compe-
tencia democrática hace que los políticos se vean tenta-
dos a ofrecer cada vez más, hasta la bancarrota. Insisto, 
parece muy verosímil, pero no es la única explicación 
posible. En su momento hubo otras, algunas muy diferen-
tes. Pienso por ejemplo en la tesis de James O’Connor sobre 
la crisis fiscal del Estado que escribía en 1973. En términos 

34	 Idem.
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muy simples, O’Connor argumentaba que había una bre-
cha estructural entre el ingreso y el gasto del Estado, por-
que la economía capitalista depende de la socialización de 
los costos y la privatización de las ganancias del proceso 
de producción. El Estado tiene que contribuir al proceso de 
acumulación mediante inversiones que permitan el au-
mento de la productividad y, al mismo tiempo, tiene que 
contribuir a la legitimación del conjunto mediante el gasto 
social. Las dos funciones, acumulación y legitimación, es-
tán permanente y necesariamente en tensión.35 No hace 
falta extenderse más, aunque el texto de O’Connor me-
recería ser leído de nuevo. Me interesa sólo subrayar la 
diferencia. El neoliberalismo y, en la misma veta, el Informe 
de la Trilateral ven el déficit y consideran que el problema 
es la democracia, consideran que el problema es que la 
gente exija de manera irresponsable, y concluyen que es 
necesario limitar de alguna manera la democracia. De otro 
lado, O’Connor tiene a la vista el mismo fenómeno pero 
piensa que el problema está en la economía, en las reglas 
que gobiernan el sistema productivo.

El neoliberalismo no tiene un programa cerrado, no es una 
doctrina única, definida de una vez por todas, sino una tra- 
dición intelectual en la que, a partir de un pequeño conjunto 

35	 James O’Connor, The Fiscal Crisis of the State, New Brunswick, Transaction Publishers, 
2009 [1973], p. 5 y ss.
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de premisas compartidas, caben numerosas variaciones. 
La traza básica está ya en el Coloquio Lippmann donde 
hay también desacuerdos sobre muchas cosas y discusio-
nes a veces bastante ásperas.36 En lo que están todos de 
acuerdo es en dar prioridad a las libertades económicas, 
emplear los recursos del Estado para proteger el mercado, 
e impulsar un programa general de privatización. La idea 
básica, verdadera piedra de toque de todo el modelo, es la 
superioridad del mercado como mecanismo de organiza-
ción económica. De ahí resulta todo lo demás. 

En el fondo, más o menos inarticulada, late siempre la 
fantasía de que el mercado sea un orden natural. Y por 
eso se argumenta que cualquier interferencia con el libre 
movimiento del mecanismo de los precios producirá ne-
cesariamente un resultado peor, puesto que introducirá 
una distorsión artificial. Nada más discutible. Para empe-
zar, porque el mecanismo de los precios está siempre in-
terferido, digámoslo así, por toda clase de elaboraciones 
legales. Pero ése es otro asunto.

Ese énfasis en el mercado, convertido en rasgo defini-
torio del orden liberal, explica la afinidad que hay entre 

36	 Los desacuerdos más notorios se producen entre los austriacos (Ludwig von Mises, 
Friedrich Hayek) y los alemanes (Wilhelm Röpke, Alexander Rüstow), partidarios 
estos del “ordoliberalismo”.
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el neoliberalismo como movimiento intelectual y la tradi-
ción de la economía neoclásica. Desde luego, no son la 
misma cosa. Hay neoliberales, tan notables como Ronald 
Coase, presidente de la Mont Pélerin Society, que son 
sumamente críticos de los métodos formales de la econo-
mía neoclásica,37 lo mismo que hay economistas neoclá-
sicos, como Paul Krugman, que no tienen nada que ver 
con el neoliberalismo. Dicho eso, es claro que algunos de 
los supuestos fundamentales de la economía neoclásica 
son indudablemente útiles como apoyo para las tesis neoli- 
berales, y creo que tiene su importancia señalarlo.

En primer lugar está la idea de que los mercados están en 
equilibrio y que siempre vuelven al equilibrio. En la práctica 
no tiene mucho sentido, quiero decir que el equilibrio es 
tan sólo una posibilidad matemática, que sirve para di-
señar modelos. Pero si se asume como si fuese un hecho, 
un hecho natural además, y se entiende el equilibrio en el 
sentido que tiene la palabra en su uso ordinario, enton-
ces resulta ser un argumento poderoso contra cualquier 
forma de intervención pública (que por definición ocasio-
na desequilibrios). Algo parecido sucede con la idea de 

37	 Las críticas de Ronald Coase son conocidas, están en numerosos textos suyos. Entre 
los más famosos: Ronald Coase, “The Lighthouse in Economics”, en Journal of Law 
and Economics, vol. 17, núm. 2, octubre de 1974, y desde luego “Economics and 
Contiguous Disciplines”, en The Journal of Legal Studies, vol.7, núm. 2, junio de 1978.
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una distribución óptima, un resultado óptimo; la expresión 
tiene un sentido técnico muy concreto: otra vez, es una 
posibilidad matemática, ni justa ni deseable, no es el me-
jor resultado posible, es decir, no es óptimo en el sentido 
ordinario de la palabra. Pero eso tiende a pasarse por alto.

En general la tradición neoclásica se presta con facilidad 
para un uso ideológico porque trabaja con modelos con-
trafácticos: situaciones estilizadas en las que individuos 
abstractos –egoístas, racionales, aislados– actúan con el 
solo propósito de “maximizar” algo. En modelos así las 
conclusiones están siempre implícitas en las premisas y si 
se cambia cualquiera de ellas cambia el resultado.38 Nada 
en el mundo real permite refutar lo que dice un modelo, 
porque el modelo no pertenece al mundo real, nunca se 
cumplen todos los supuestos.39

Pero vuelvo al argumento. El éxito del neoliberalismo en 
los años setenta estriba en que podía ofrecer una solución 
muy sencilla, drástica, definitiva, para salir del marasmo 

38	 Abundan las críticas, más o menos incisivas. Sobre lo que significa un análisis social 
que prescinda del contexto, Ian Shapiro, The Flight from Reality in the Human 
Sciences, Princeton, Princeton University Press, 2007.

39	 Adicionalmente, si la economía se reduce al análisis de la elección, mediante un 
cálculo de costos y beneficios, es posible aplicar los modelos a cualquier campo de 
la actividad humana si se asume que siempre se trata de maximizar algo, lo que sea.
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económico. Pero el mercado no es sólo el mecanismo 
más eficiente, es también moralmente superior. Y ello por 
dos razones. La primera es que el mercado es el único 
orden compatible con la libertad humana. La segunda, que 
contribuye a forjar virtudes: las severas, exigentes virtudes 
del pasado. 

En aquellos años, apenas pasada la efervescencia cultural 
de los años sesenta, la invocación de las virtudes del pasado 
tenía una resonancia muy particular. Margaret Thatcher lo 
dijo alguna vez con perfecta claridad: “la economía es 
el método, el objetivo es cambiar el corazón y el alma de 
la gente”. El mercado, esa era la idea, recompensa a los 
hombres prudentes, trabajadores, austeros, responsables, 
y contribuye a afirmar la autoestima.40 En resumidas cuen-
tas, la receta neoliberal proponía reemplazar la “cultura de 
la dependencia” del Estado de bienestar por una “cultura 
empresarial” de la iniciativa individual, la independencia 
y la responsabilidad.

Todo eso justifica la importancia que se confiere al mercado, 
a las libertades económicas. Pero hace problemática la 
relación del programa neoliberal con el Estado, la política, 

40	 David Marquand, Decline of the Public. The Hollowing out of Citizenship, Oxford, 
Polity, 2004, pp. 90, 104-105.
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y sobre todo con la democracia. Dice Wendy Brown: “Con-
forme el neoliberalismo lanza una guerra contra los bienes 
públicos y contra la idea misma de un público, incluida la 
ciudadanía más allá de la pertenencia, reduce de modo 
dramático la vida pública sin matar la política”.41

Por un lado, el neoliberalismo es abierta, beligerantemen-
te enemigo del Estado, pero por otro lado lo necesita, ne-
cesita un Estado fuerte, activo, con un programa firme de 
defensa del mercado. De modo parecido, el neoliberalismo 
es individualista, antiautoritario, rechaza cualquier forma 
de coerción pero necesita que haya un límite a lo que los 
individuos pueden decidir en un sistema democrático.

41	 Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo, 
México, Malpaso, 2015, p. 48.
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El problema del Estado

La definición frente al Estado es un asunto vidrioso para 
cualquiera de las tradiciones liberales. No tiene ningún 
misterio. El propósito fundamental del liberalismo es la li-
mitación del poder y muy especialmente la limitación del 
poder del Estado. Pero el recurso básico, indispensable, 
para garantizar la libertad es el Estado. En el caso del 
neoliberalismo la ambigüedad es más acusada porque su 
programa añade intensidad a los dos polos: necesita más 
Estado, un Estado más activo, capaz de contener los in-
tentos de la sociedad de sujetar, controlar o regular el mer-
cado, es decir, que no preste su autoridad para interferir 
con el mecanismo de los precios. La solución, en general, 
consiste en defender al Estado como “Estado de derecho”. 

No es nuevo ni tiene nada de raro que se asocie la de-
fensa del libre mercado al derecho, incluso a la exigencia 
de “mano dura”. Porque se supone, desde siempre, que el 
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mercado funciona bien sólo si todos los que concurren en 
él aceptan y cumplen las mismas reglas. Y siempre hay la 
posibilidad de que alguien haga trampa.42

El neoliberalismo resuelve la antinomia del Estado y la li-
bertad descomponiendo al Estado en dos elementos níti-
damente distintos: el derecho y lo que seguramente habría 
que llamar la política. La idea original es muy simple, parece 
en realidad de sentido común. El derecho son reglas, la po-
lítica son decisiones. El derecho es un conjunto de normas 
generales, de aplicación impersonal, que tienen la misma 
vigencia para todos y no dependen del capricho de nadie: 
son conocidas, abstractas, estables; la política, en cam-
bio, consiste en organizar y ejercer el poder, consiste en 
imponer la voluntad de alguien: un individuo, un grupo, 
un partido, y por lo tanto es cambiante. El derecho pone 
límites, en la política se dan órdenes. 

Insisto, la diferencia parece obvia: fácil de reconocer, in-
dudable y de consecuencias clarísimas. Es un poco más 
complicado que eso.

42	 Para un estudio histórico de la vinculación entre el libre mercado y la política 
de mano dura es magnífico el libro de Bernard E. Harcourt, The Illusion of Free 
Markets. Punishment and the Myth of Natural Order, Cambridge, Harvard University 
Press, 2011.
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En el fondo hay un eco de la distinción clásica que está 
en Platón y Aristóteles entre el gobierno de las leyes y el 
gobierno de los hombres.43 Entre las varias elaboraciones 
recientes de la idea vale la pena reparar en la de Michael 
Oakeshott que propone distinguir entre nomocracia y telo-
cracia. Oakeshott es declaradamente conservador pero su 
pensamiento tiene afinidades interesantes con la tradición 
neoliberal, sobre todo en su idea del derecho. Según su 
explicación, la telocracia obedece a la idea de que correspon-
de al gobierno organizar a sus súbditos, orientar su energía, 
su trabajo y aprovechar los recursos de su territorio, para 
conseguir un propósito deliberado (telos), no importa si 
la igualdad, el bienestar de la mayoría, el desarrollo o cual-
quiera otro. En contraste, la nomocracia (el gobierno me-
diante la ley) supone que la tarea del gobierno es proteger 
un sistema de derechos, dentro del cual cada ciudadano 
puede escoger libremente lo que quiere hacer de su vida.44

43	 La distinción está en el diálogo De las leyes de Platón y explicada extensamente 
en la Política de Aristóteles: “El punto de partida de esta investigación es si conviene 
más ser gobernado por el mejor hombre o por las mejores leyes [...]” (Aristóteles, 
La política, Madrid, Gredos, 1988, pp. 201 y ss [1286 a]). La respuesta de Aristóteles 
es bastante matizada pero encuentra que la mayor virtud de las leyes es que no las 
anima la pasión, como sí a los seres humanos.

44	 La distinción aparece muchas veces en los textos de Oakeshott. Acaso la explicación 
más clara, detenida, está en sus conferencias sobre las formas de la autoridad: 
Michael Oakeshott, “The Authority of Governments and the Obligations of Subjects”, 
en O’Sullivan, Luke (ed.), Selected Writings Collection, Reino Unido, Andrews UK 
Limited, 2014, edición digital, pp. 5059 y ss.
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En resumen, lo que hace Oakeshott es equiparar derecho 
y libertad y decir, por las mismas razones, que cualquier 
propósito sustantivo que se proponga un gobierno signi-
ficará violentar la voluntad de sus ciudadanos de alguna 
manera, es decir, significará obligarles a hacer algo que de 
otro modo no hubiesen hecho.45 El argumento es del todo 
similar al que se emplea en la tradición neoliberal para 
establecer la prioridad del “Estado de derecho”, y de una 
manera particular para entenderlo.

La distinción es uno de los ejes del pensamiento de Friedrich 
Hayek. Vuelve a ella constantemente, la elabora de varios 
modos. En Los fundamentos de la libertad (1960) se trata de 
la oposición entre el mandato y la ley:

El tipo ideal de mandato determina únicamente la acción 

que ha de desarrollarse y no deja a aquellos a quienes se 

dirige la menor posibilidad de usar su propio conocimiento 

o de seguir sus personales preferencias. La acción realizada 

de acuerdo con tal mandato sirve exclusivamente a los pro-

pósitos de quien lo formuló. El tipo ideal de ley, en cambio, 

 

45	 Para un análisis general de la tesis de Oakeshott, ver Raymond Plant The Neoliberal 
State, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 1-16.
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proporciona simplemente una información adicional a 

tener en cuenta en el momento de adoptar una decisión.46

Eso significa que la libertad sólo es posible si la autoridad 
gobierna “bajo la ley”. Pero esto es fundamental: “el ideal 
del estado de derecho presupone una concepción muy 
definida de lo que se entiende por ley y que no todos los 
actos que emanan de la autoridad legislativa son leyes en 
tal sentido”.47 Según Hayek, las leyes deben ser genera-
les, abstractas, conocidas, ciertas y universales porque 
deben ofrecer a los individuos un marco seguro, estable 
y transparente para que definan sus estrategias y tomen 
sus decisiones. Todo lo cual significa que la legislación 
del Estado de bienestar, que es particularista, discrecio-
nal, sustantiva y se emplea para redistribuir recursos entre 
grupos de población, es más bien un sistema de manda-
tos y no de leyes.

En Derecho, legislación y libertad, 15 años más tarde, el 
tema es el mismo, el argumento prácticamente igual: 
en algún momento vagamente situado en el siglo XIX 

46	 Friedrich Hayek, Los fundamentos de la libertad, Valencia, Fundación Ignacio 
Villalonga, 1961, Tomo I, p. 274.

47	 Ibidem, p. 360.
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el control democrático del gobierno terminó por desvir- 
tuar el derecho.

Se consideró a partir de tal momento “ley” cuantas dispo-

siciones el órgano legislativo considere oportuno emitir [...] 

El noble término “ley” perdió así por completo su prístino 

significado, pasando a abarcar también una serie de deci-

siones legales que los fundadores del constitucionalismo 

no hubieran dudado en calificar de arbitrarias.48

Está claro que para garantizar el imperio de la ley no basta 
con que haya un poder legislativo y un procedimiento con-
creto bien definido. Por debajo de la fachada, la actividad 
del Estado se desdobla en derecho y política, en leyes y 
mandatos, en libertad y coerción. 

Aunque muy rara vez se diga en esos términos, en el fondo 
del argumento neoliberal late la idea de un derecho natu-
ral o algo parecido, es decir, un conjunto de normas que 
no son producto de la voluntad contingente de un grupo 
de legisladores, sino que han sido dictadas por la razón, 

48	 Friedrich Hayek, Derecho, legislación y libertad, Madrid, Unión Editorial, 1982, 
vol. III, p. 179. Unas páginas más adelante explica que el error del que deriva la 
confusión “está íntimamente relacionado con la idea según la cual la mayoría debe 
estar autorizada a hacer cuanto le plazca” (p. 229). Obviamente, frente a eso, Hayek 
defiende “los verdaderos supuestos básicos de la democracia”.
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y cuya autoridad está por eso por encima del Estado. 
Según Hayek, la decadencia del derecho y de la idea del 
derecho en Occidente comenzó cuando se pasó de una ley 
hecha por jueces y juristas a una ley dictada por el legis- 
lador. Los jueces y los juristas descubren la ley (nomos), los 
legisladores la proponen, la inventan (thesis).49

La idea, que tiene una variante contractualista en James 
Buchanan, por ejemplo, resulta de emplear como funda-
mento de la filosofía del derecho el modelo básico de la 
economía neoclásica. Para explicar el origen del derecho, 
un derecho aceptable para todos, Buchanan imagina un 
mercado: “Consideremos un mundo sencillo de dos per-
sonas [...] una economía sin derechos [...]” en que A y B 
quieren consumir un bien X; como individuos racionales 
llegarán necesariamente a un acuerdo para estar ambos 
en mejor situación: “esa es una base genuina para el sur-
gimiento de los derechos de propiedad”.50 A partir de ahí, 
resulta lógico pensar que el derecho, o lo que puede ser 
considerado propiamente como derecho, puede inferirse 
del comportamiento de hipotéticos individuos racionales. 
La idea no ha tenido mucho éxito.

49	 Ibidem, vol. I, capítulo III, passim.
50	 James Buchanan, Los límites de la libertad. Entre la anarquía y el Leviatán, Buenos 

Aires, Katz Editores, 2009, passim.
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Recordemos que el problema siempre consiste en re-
solver la antinomia del Estado y la libertad. El problema 
consiste en establecer y justificar la limitación del poder 
del Estado, y justificar también su intervención cuando 
haga falta. La clave está en el derecho, en el “verdadero 
derecho”: abstracto, general, conocido, y distinguirlo de 
la voluntad mayoritaria y de los mandatos concretos, sus-
tantivos, arbitrarios.

En la senda de Hayek, Laurent Cohen-Tanugui propone 
distinguir entre el derecho producido por el Estado y el 
derecho producido por la sociedad.51 Enteramente dis-
tintos, tanto como un sistema monopólico y uno de libre 
competencia. El ejemplo que tiene en mente, como mo-
delo, es el de Estados Unidos, donde la sociedad se regula 
a sí misma, una sociedad multipolar, en la que el poder 
está fragmentado y el vínculo básico es el contrato. En el 
extremo opuesto está Francia, donde el Estado se erige en 
legislador en todas las materias y sustituye a la sociedad.

Por supuesto, es una elaboración fantasiosa. Pero su uti-
lidad ideológica es bastante clara. Según Cohen-Tanugui, 
en Francia impera un sistema de regulación estatista 

51	 Laurent Cohen-Tanugui, Le droit sans l’État, París, Presses Universitaires de France, 
1985, passim.
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global, dentro del cual todo lo que no está expresamente 
permitido, está prohibido. Y en Estados Unidos sucede 
exactamente lo contrario: la regla básica es la filosofía de la 
“laguna legal” (loophole), según la cual todo lo que no está 
prohibido está permitido: “El legislador americano en ge-
neral tiene confianza en que los actores decidan lo que 
conviene a su interés y en la ‘mano invisible’ para hacer 
que esas conductas coincidan con el interés común”.52

La ilusión de ese “derecho sin Estado”, homólogo del mer-
cado, permite reducir al mínimo la intervención estatal, pero 
exigirla precisamente para proteger la economía de merca-
do. El derecho está en los contratos, la función natural del 
Estado consiste en proteger las relaciones contractuales.

Se pueden encontrar fórmulas más extremas. Richard 
Posner, por ejemplo, piensa que el derecho debe estar 
directamente al servicio del mercado: “La ley trata de hacer 
que el mercado funcione y, cuando eso no es posible, 
trata de imitar al mercado”.53 Pero no hace falta insistir más, 
ni buscar otros ejemplos. La idea básica es que hay una 

52	 Ibidem, p. 47.
53	 Richard Posner, “Ronald Coase and Methodology”, en Posner, Overcoming Law, 

Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 416. En otro lugar dice que el derecho 
debería entenderse como un mercado, y que las sanciones son el precio que se pone 
a la infracción.
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especie de derecho natural, o algo parecido al derecho 
natural, que está más allá de la autoridad del Estado y que 
se corresponde con el orden del mercado. 

Aparte de esas reglas universales, puramente formales, 
abstractas prácticamente todo lo que hace el Estado resulta 
problemático. Sobre todo, por supuesto, toda intervención 
que tenga un propósito sustantivo que directa o indirec- 
tamente suponga una redistribución de la riqueza. La idea 
básica, repetida constantemente, es que cualquier forma 
de regulación del mercado genera rentas, es decir, ga-
nancias que no provienen del esfuerzo, del trabajo, del in-
genio, del desempeño económico, sino de la ley.54 Por lo 
tanto significa una distorsión del mercado y es por defini-
ción ineficiente.

El problema, otra vez, es la democracia. Es innegable que 
la regulación altera el funcionamiento del mercado, de eso 
se trata, de modo que beneficia a algunos y perjudica a 
otros. Por ejemplo, las legislaciones sanitaria, ambiental, 
sobre condiciones de seguridad en el trabajo, favorecen 
a las empresas que son capaces de asumir los costos 

54	 El término de referencia para la teoría de las rentas es la llamada Escuela de Virginia, 
de James Buchannan y Gordon Tullock. Para un análisis de sus implicaciones véase 
Colin Crouch, The Strange Non-death of Neo-liberalism, Londres, Polity, 2011, 
pp. 62 y ss.
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que eso implica. Por ejemplo, la legislación que prohíbe 
el trabajo infantil favorece a los adultos al reducir la ofer-
ta de mano de obra. Por ejemplo, la legislación que exige 
determinados estándares, experimentos, pruebas, para la 
producción de medicamentos, favorece a las empresas 
establecidas. Y así con todo. El problema es que ninguna 
sociedad podría pasarse sin eso.55

Es frecuente que se diga que el problema son los intereses 
creados, los grupos de presión, lo que se denomina la “cap-
tura del regulador”. Desde luego, es posible, incluso habitual 
en algunos campos. Pero con más frecuencia la regulación 
obedece no a la influencia de un grupo de interés, sino al 
horizonte moral, a las preocupaciones ambientales, econó-
micas, laborales, de la sociedad, las que están en el espíritu 
del tiempo, y que la democracia traslada al campo político.

Aun hay otro ámbito importante de fricción entre el neoli- 
beralismo y el Estado, el de los servicios públicos. No 
es difícil de entender. La oferta de servicios públicos es 
una de las inercias de la democracia. Si alguien se toma en 

55	 Milton Friedmann mantuvo, contra viento y marea, su crítica de la regulación. Su 
idea es que el mercado corrige mejor las deficiencias. Si una empresa produce 
medicamentos inútiles o contraproducentes, tarde o temprano la gente se dará 
cuenta, dejará de comprarlas y se conseguirá lo mismo que pretende conseguir la 
regulación pero sin coaccionar a nadie.
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serio los derechos políticos es difícil que no venga a dar, 
tarde o temprano, con la conclusión de que es necesario 
garantizar mínimos de escolaridad, salud, ingreso. Ese fue 
el recorrido de los liberales del siglo XIX del que hablamos 
más arriba. Thomas Hill Green, por ejemplo, menciona: “es 
cosa del Estado asegurarse de que los jóvenes ciudada-
nos crecerán en la salud y con los conocimientos nece-
sarios para su libertad real”, un poco más tarde Beveridge 
planteó: “el poder del Estado debe emplearse tanto como 
haga falta para proteger a los ciudadanos contra los ma-
les sociales de la miseria, la enfermedad, la ignorancia, la 
inmundicia y la ociosidad”.56

Eso significa que el Estado tiene que hacerse cargo de 
ofrecer servicios públicos: en primer lugar, educación y sa-
lud, pero también con frecuencia servicios de transporte: 
transporte urbano, ferrocarriles; a veces también servicios 
de energía, de comunicaciones. Según como se definan 
las necesidades, según lo que se entienda como condi-
ciones para el ejercicio de la libertad, los servicios públicos 
pueden expandirse de manera casi ilimitada.

El primer inconveniente que encuentran los neoliberales 
es que la oferta de servicios públicos obviamente interfiere 

56	 Vide supra.
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con el funcionamiento del mecanismo de los precios. No 
admite competencia, desde luego no en condiciones de 
igualdad. Y ofrece algo cuyo verdadero valor, es decir, su 
valor de mercado, se desconoce –cosa que afecta a mu-
chos otros precios–. Pero además, es por definición inefi-
ciente, y atenta contra la libertad en otro sentido: la oferta 
de servicios públicos implica una expropiación de recursos, 
mediante impuestos, para emplearlos como los funcio- 
narios juzgan que deben emplearse, que tal vez no es lo 
que querrían los particulares.

Aquí seguramente conviene detenerse un momento. El 
servicio civil ha sido visto siempre como un obstáculo, 
uno de los mayores obstáculos en realidad, para el buen 
éxito del programa neoliberal. Y es enteramente lógico, 
puesto que el servicio civil, incluyendo a maestros, médi-
cos, funcionarios, se ha diseñado siempre en contra de la 
lógica del mercado. En general, tienen un empleo seguro, 
plazas definitivas, precisamente para ponerlos al abrigo de 
caprichos políticos, de la arbitrariedad de un jefe o de los 
movimientos de la economía; ni su empleo, ni su sueldo ni 
su promoción dependen de ningún criterio de productivi-
dad; la mayoría de ellos además forma parte de corpora-
ciones con fuerte sentido de identidad profesional. Es así 
porque se supone que los servicios públicos son nece-
sarios, que deben ofrecerse sin falla, continuamente, con 
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estándares de calidad que no pueden depender de la tasa 
de ganancia. Y porque se supone que lo que los anima es 
una ética del servicio público.

Pero todo eso corresponde al horizonte moral de los años 
cincuenta, sesenta. Los neoliberales tienen una idea muy 
distinta. Piensan que el mercado es siempre la solución 
más eficiente. Y piensan que la ética de servicio es una 
fantasía, que los funcionarios son individuos egoístas, ra-
cionales, que buscan el máximo beneficio personal y nada 
más. De ahí resulta todo lo demás.

Los funcionarios son por definición ineficientes, improduc-
tivos, porque están injustamente protegidos. No tienen el 
incentivo de la competencia, ni tienen ningún aliciente para 
hacer mejor las cosas. En el Informe Westwell, preparado 
para Margaret Thatcher, se explicaba con perfecta claridad: 
“necesitaremos un poderoso equipo de asesores con men-
talidad de mercado [...] para corregir el daño ocasionado 
por un establishment catequizado en el corporativismo, 
en los últimos treinta años [...]”.57 Pero no es sólo eso. En 
el neoliberalismo, en su apología del consumidor del mer-
cado, hay una veta populista que puede ser muy eficaz 

57	 Richard Cockett, Thinking the Unthinkable: Think-tanks and the Economic Counter-
revolution 1931-1983, Londres, Harper Collins, 1994, p. 314.
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y queda muy a propósito cuando se trata de los funciona-
rios. Son burócratas, que pretenden imponer sus ideas so-
bre educación, salud, o lo que sea pasando por encima 
de la sabiduría iletrada, espontánea, realista, del “hombre 
común”.58 La lucha por la supresión de los servicios públi-
cos adquiere así un aire de reivindicación popular, antiau-
toritaria, contra la “tiranía de los expertos”, que explica en 
mucho su popularidad.59

Vuelvo al argumento. La oposición del neoliberalismo a 
los servicios públicos es cuestión de principios y por eso no 
puede haber concesiones en eso. De hecho, no sería exa-
gerado ver en el neoliberalismo un extenso programa de 
privatización, en el sentido más general de la palabra. 
Veamos. En las sociedades modernas hay dos modos bá-
sicos para decidir la asignación de recursos escasos que 
corresponden a lo que se puede llamar el dominio público 
y el dominio privado. En el dominio privado hay dos cri-
terios fundamentales: el dinero y el parentesco, es decir, 
que los bienes se reparten a quienes pagan por ellos y 
según lo que paguen, o a la familia. En el dominio público 

58	 David Marquand, op. cit., p. 100 y ss.
59	 No es difícil ver que en el discurso neoliberal sobre la burocracia, los funcionarios 

y los servicios públicos hay con frecuencia ecos del anarquismo ingenuo como el 
de Iván Illich (en particular, “La sociedad desescolarizada” y “Némesis médica”, en 
Iván Illich, Obras completas, México, FCE, 2006).
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precisamente no tienen influencia ninguna ni el dinero ni el 
parentesco.60 Los bienes o servicios públicos pertenecen a 
todos, no se pueden negar a nadie. Y eso quiere decir que 
no son mercancías puesto que todos tienen igual derecho 
a disfrutarlos.

No son mercancías, pero podrían serlo. No hay nada, lite-
ralmente nada, que no pueda ser convertido en mercan-
cía, es decir, producido según los criterios del mercado y 
ofrecido en venta por un precio. La tesis fundamental, in-
conmovible, del neoliberalismo es que ése es siempre el 
modo más eficiente para producir y distribuir cualquier cosa. 
De modo que incluso si uno se preocupa por la educación, 
la salud, el transporte, y pretende que lleguen a todos, la 
mejor solución será siempre el mercado. Por eso la hostili-
dad del neoliberalismo hacia los bienes públicos y los ser-
vicios públicos, es cuestión de principios, porque significa 
producir de manera ineficiente, según criterios políticos, 
para distribuir de manera autoritaria, sin tomar en cuenta la 
voluntad de los ciudadanos, presuntos beneficiarios.

No hace falta decir que la mirada neoliberal se impuso 
a partir de los años setenta. El resultado ha sido una 

60	 Si en la asignación de bienes públicos intervienen el dinero o el parentesco, sin 
ninguna duda llamamos a eso corrupción.
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transformación de los servicios públicos y sobre todo 
una transformación en la manera de entenderlos. En el 
dominio público, la asignación de recursos depende de 
un proceso político: contar algo como un derecho es una 
decisión política; decidir el modo de producirlo, distribuirlo, 
financiarlo, son decisiones políticas y eso quiere decir, en 
última instancia, sujetas a los procedimientos democrá-
ticos. El sentido común dominante en las décadas del 
cambio de siglo juzga que eso es ineficiente, irracional, 
arbitrario, y que la mejor manera de ofrecer esos bienes o 
servicios es permitir que funcione el mecanismo del mer-
cado, que es neutral, objetivo, eficiente, imparcial, y distri-
buye siempre del mejor modo posible.

El cambio de óptica es fundamental. Ya no se piensa en 
ciudadanos que tienen derechos, sino en clientes que tie-
nen necesidades. La explicación del ministro de salud del 
Reino Unido en el gobierno de Tony Blair, Alan Milburn, 
es para ahorrar comentarios: “Nos guste o no, ésta es 
la era de los consumidores. La gente exige servicios a la 
medida de sus necesidades individuales. Quiere elegir 
y espera calidad –todos lo hacemos así, todos sabemos 
que es así ”.61

61	 Cit. por Marquand, op. cit., p. 123.
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Muchas empresas públicas se han privatizado: empresas 
de telecomunicaciones, energía, transporte. Muchos ser-
vicios públicos se han privatizado también. Pero hay otros 
que no pueden privatizarse, o no del todo, porque no son 
rentables, porque nadie querría ofrecerlos, porque no tie-
nen realmente un mercado o los precios de mercado los 
harían incosteables: buena parte de los servicios de salud 
por ejemplo, la educación, la educación superior. En esos 
casos, lo que se hace es simular mecanismos de mercado, 
identificar algo susceptible de ser contado o medido y tra-
tarlo como si fuese una mercancía, y asignarle un precio 
o algo parecido. El número de pacientes atendidos, el nú-
mero de artículos publicados, lo que sea.

Esa simulación de mercado requiere que se trate a las 
instituciones como si fuesen empresas. Y para eso hace 
falta contar con un saber administrativo que sea “trans-
portable”, es decir, puramente formal, abstracto, ajeno a 
cualquier contenido concreto.62 Un saber administrativo 
guiado por el imperativo de los beneficios: ahorrar, reducir 
gastos, hacer más con menos, que significa aumentar la 
productividad. Y un aparato administrativo encargado de 

62	 Béatrice Hibou, La bureaucratisation du monde à l’ére neoliberal, París, La découverte, 
2012, passim.
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evaluar eso, medir y recompensar, o castigar (como lo 
haría el mercado).

Para eso se crean indicadores, para que un auditor exter-
no, que no sabe nada de la materia concreta de que se 
ocupa la institución, pueda evaluarla, aunque en la ma-
yoría de los casos los indicadores no tienen nada que ver 
con la calidad del trabajo que sea.63 El propósito sustan-
tivo se pierde de vista. En otras palabras, lo que se eva-
lúa no es la producción de nada sino una representación 
de la producción.64 Y eso tiene muchas consecuencias. 
Para lo que nos interesa ahora, lo fundamental es que 
se transmite una imagen burocrática, despolitizada, de 
los servicios públicos bajo la advocación de la eficiencia, 
pero con el resultado concreto de crear un nuevo nivel 
de intermediación burocrática, con el consiguiente au-
mento de los costos administrativos, y un incremento del 
control central.65

63	 Para un indicador que cuente el número de artículos publicados, por ejemplo, es 
mejor tener 10 artículos malos que uno bueno. Para uno que cuente el número de 
pacientes atendidos, atender deprisa a 20 pacientes es mejor que atender con calma 
a dos. Y así el resto.

64	 Mark Fisher, Capitalist Realism. Is There no Alternative?, Nueva York, John Hunt 
Publishing, 2009, p. 42.

65	 David Marquand, op. cit., p. 112-114.
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En este terreno, el éxito es indudable. Ha habido una trans-
formación cultural en los últimos 30 o 40 años, cuya conse-
cuencia es que el Estado, y toda la familia léxica asociada al 
Estado –gobierno, público, representación, así como tam-
bién política y partidos– tengan connotaciones negativas. 
Y es cada vez más frecuente, llama menos la atención, que 
cuando se trata de los servicios públicos se procure evi-
tar el lenguaje de los derechos y se hable en cambio de 
clientes, satisfacción, calidad, y se piense al Estado como 
una empresa.
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Apología de la desigualdad

La desigualdad está en el origen de la crisis del liberalismo 
clásico en el siglo XIX. La desigualdad concretamente, no 
la pobreza. Y ello por dos razones fundamentales. La pri-
mera es que en una sociedad con acusadas diferencias 
económicas la igualdad de derechos resulta hueca –tanto 
más cuanto mayor es la distancia entre ricos y pobres–. 
Se ha repetido en innumerables ocasiones: es una igual-
dad puramente formal que la realidad material desmiente 
a cada paso. Y eso descubre un flanco muy vulnerable de 
las doctrinas liberales.

Es lo que tratan de remediar Thomas Hill Green, Leonard 
Hobhouse y, más delante, Beveridge. Es claro, claro para 
ellos al menos, como para los críticos del liberalismo desde 
la izquierda, que el ejercicio de los derechos requiere de 
condiciones mínimas de nutrición, ingreso, salud, educa-
ción, seguridad. A falta de ellas, las libertades pueden ser 
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perfectamente quiméricas, no significan gran cosa cuando 
hay una parte de la sociedad que sí disfruta de esa seguri-
dad, de salud, educación.

La segunda razón es práctica. En la medida en que se ge-
neralizan los derechos políticos, hasta el sufragio univer-
sal, cada vez se exige más que se corrija la desigualdad 
o al menos las consecuencias más dramáticas de la desi- 
gualdad y para eso se emplea la autoridad del Estado. En 
general se empieza por la regulación del mercado laboral: 
jornada de ocho horas, descanso semanal, salario mínimo, 
prohibición del trabajo infantil, pero se sigue lógicamente 
con la exigencia de un sistema de servicios públicos de 
salud, educación, seguridad social, y de ahí en adelante. 

Ése es el problema central para los participantes del Co-
loquio Lippmann. Sólo por poner un ejemplo, Ludwig von 
Mises, exponía en 1921:

Se trata de un campo propicio para la propaganda dema-

gógica. Tomando posición contra los ricos, excitando el re-

sentimiento de los menos afortunados, se tiene garantizado 

el éxito. Únicamente la democracia prepara el terreno en [el] 

que se desarrolla este espíritu, que se encuentra siempre 

y por doquier en estado latente. Tal es el escollo contra 

el que se han estrellado hasta ahora todos los Estados 
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democráticos y en el que la democracia actual se apresta 

a seguirlos.66

El diagnóstico no ofrece dudas. Si se considera que la desi- 
gualdad es injusta, si se piensa que es necesario corregirla 
de alguna manera, entonces las libertades económicas 
tienen que pasar a un segundo plano, quedan supedita-
das, como decía Beveridge, a la “justicia social”. Por lo 
tanto, mantener, o mejor dicho, para dar de nuevo priori-
dad a las libertades económicas es indispensable articular 
una buena defensa de la desigualdad.

Veamos. El mercado produce una desigual distribución del 
ingreso, por definición. La desigualdad sólo puede corre-
girse a posteriori, mediante alguna forma de redistribución. 
Si se da prioridad a las libertades económicas, si se pone al 
mercado, al mecanismo de los precios, fuera del alcance 
de las instituciones representativas, hay que admitir que 
seguirá habiendo desigualdad. Por lo tanto, es absolu-
tamente indispensable desacreditar cualquier intento de 
corregirla. Eso hace el neoliberalismo, decir que semejan-
tes intentos son quiméricos, ineficientes, inútiles, perjudi-
ciales o injustos, o todo eso a la vez.

66	 Ludwig von Mises, El socialismo. Análisis económico y sociológico, Madrid, Unión 
Editorial, 2007, p. 87.
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Los argumentos siguen dos líneas, o se justifica la desi- 
gualdad en términos técnicos porque es necesaria para 
que el mercado sea eficiente y funcione correctamente o 
se justifica en términos morales: porque es un resultado 
justo, dado que el mercado recompensa el esfuerzo, el 
trabajo, la imaginación. Las dos dependen, de manera cru-
cial, de una idea del mercado, la que se elabora en los mo-
delos de la tradición de la economía neoclásica.67

El argumento técnico tiene algunas variantes. En Los fun-
damentos de la libertad, Hayek dice que la desigualdad es 
necesaria para el progreso, puesto que el consumo osten-
toso de las clases privilegiadas estimula la creatividad: “El 
rápido progreso económico con que contamos parece ser 
en gran medida resultado de la desigualdad y resultaría 
imposible sin ella”, porque la desigualdad, en la medida 
en que genera nuevas necesidades entre los ricos, es un 
impulso fundamental para el desarrollo del conocimiento. 
Y eso beneficia a todos: “Al fin y al cabo, la existencia de 
grupos que se mantienen a la cabeza de los restantes es 
una clara ventaja para aquellos que van detrás [...]”.68

67	 He escrito en otros lugares sobre algunas derivas ideológicas de la economía neo-
clásica (Historia mínima del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2015, 
en particular el capítulo segundo, y Se supone que es ciencia. Reflexiones sobre la 
nueva economía, México, El Colegio de México, 2016).

68	 Friedrich Hayek, Los fundamentos..., op. cit., pp. 110 y ss.
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A veces el argumento es puramente factual, producto 
de una correlación estadística: dentro de ciertos límites, 
a mayor desigualdad, mayor crecimiento económico.69 
Jugando con los números, es posible señalar incluso un ni-
vel óptimo de desigualdad que favorece las mayores tasas 
de crecimiento.

La idea básica, de cualquier modo, es que la desigualdad 
sirve de estímulo para que la gente se esfuerce, trabaje 
más y ponga toda la imaginación, el conocimiento, la ener-
gía de que es capaz en el intento de ganar más dinero. Es 
necesario que quien trabaja más, gane más. Lo contrario 
resultaría en una desmoralización general y el estancamien-
to de la economía. Explica Mises:

Desde hace treinta o cuarenta años, no ha cesado de 

reducirse el rendimiento mínimo que se exige de cada 

trabajador, por un lado, y, por el otro, se ha suprimido el 

fervor que lo impulsaba a obtener un rendimiento más 

alto en la época en que las diversas clases de empleados 

recibían trato diferente, y cuando los trabajadores celosos y 

capaces gozaban de un ascenso más rápido que los demás. 

69	 Por ejemplo: Fuad Hasanov y Oded Izraeli, “Income Inequality, Economic Growth 
and the Distribution of Income Gains: Evidence from the U.S. States”, en Journal of 
Regional Science, vol. 51, núm. 3, agosto de 2011.



82 | Fernando Escalante

El resultado de la política de estos últimos años ha demos-

trado que el obrero no hace esfuerzos serios sino cuando 

espera de ellos un lucro personal.70 

No hace falta insistir mucho más. El razonamiento se ha 
repetido hasta el cansancio. La igualdad puede parecer 
razonable, incluso atractiva, en teoría. Pero en la práctica es 
ineficiente, la igualdad absoluta significaría el estancamien-
to definitivo de la economía. Sólo si hay ganadores y perde-
dores, de manera que sea posible recompensar a quienes 
mejor trabajan, a quienes más contribuyen a la riqueza de la 
colectividad, puede haber crecimiento y progreso.

El argumento moral corre paralelo pero es más complejo y 
más interesante. El supuesto central es que el mercado no 
se equivoca y distribuye correctamente las recompensas, 
premia lo que es socialmente valioso. La desigualdad está 
en la naturaleza que hace a unos inteligentes y a otros no, 
a unos activos y a otros perezosos, a unos aventurados y a 
otros timoratos. Esas diferencias se traducen en el trabajo, 
en la calidad de trabajo que aportan y en lo que pueden 
ofrecer a la sociedad. El mercado no hace otra cosa sino 
asignar el valor que corresponde a cada uno según su par-
ticipación, y premia a quienes hacen un mejor uso de los 

70	 Ludwig von Mises, op. cit., p. 179.
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recursos . O sea, que el resultado es justo, porque beneficia 
a quienes hacen más por el bienestar del conjunto.71

Si se piensa un poco, la idea de que el mercado premie lo 
que es socialmente más valioso es muy discutible. No es 
bueno ni malo, ni más ni menos valioso para la sociedad 
lo que tiene mayor éxito. En realidad sólo se sostiene si se 
adopta una definición tautológica y se admite que lo valioso 
es lo que sea que el mercado recompensa. Es decir que el 
argumento es bastante endeble. 

Tiene una variante que parece más sólida. El resultado del 
mercado es justo, desde un punto de vista individual por-
que premia a quienes más se esfuerzan, a quienes más 
trabajan, a los más inteligentes, a los más capaces, a fin de 
cuentas, a los que más lo merecen. Los problemas saltan 
a la vista. Para cualquiera que mire de buena fe la distri-
bución del ingreso es obvio que el razonamiento no se 
tiene en pie. No es novecientas veces más capaz, más 
trabajador, inteligente, esforzado, trabajador, un ejecutivo 
de banca que el chofer que lo transporta, la secretaria 
que lleva su agenda o el cajero que atiende la ventanilla. 

71	 “Tal vez la naturaleza sea ‘injusta’ al hacer a los hombres dispares entre sí. Pero 
precisamente para eso, para dulcificar y sacar el mejor partido posible de esa ‘in-
justa’ naturaleza, monta el hombre la sociedad y el mercado”, prólogo a la edición 
española, Hayek, Los fundamentos..., op. cit., p. 33.
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No obstante, la idea forma parte del sentido común del 
nuevo siglo. Prácticamente no se discute. Normalmente se 
apoya sobre la hipótesis de la igualdad de oportunidades 
que sólo es defendible en términos teóricos, en un mode-
lo abstracto –que todos sabemos que es perfectamente 
irreal–. Su eficacia es indudable. Puesto en términos muy 
simples, el resultado es justo porque es consecuencia de 
las decisiones libres de cada cual: “Conforme la libertad 
se reubica de la vida política a la económica, queda sujeta a 
la desigualdad inherente a esta última y forma parte de lo 
que asegura esa desigualdad”.72

En los márgenes, hay otro argumento que importa anotar. 
Se supone que la desigualdad, en la medida en que inspira a 
esforzarse, es valiosa en sí misma, porque contribuye 
a desarrollar virtudes. Otra vez sirve de ejemplo Mises, 
quien resulta útil sobre todo por la claridad. Siempre se ha 
socorrido a los pobres, dice, “pero se tuvo cuidado de no 
conceder a los desheredados un derecho legal absoluto 
a esta asistencia. Tampoco se pensó en quitarle su carác-
ter humillante [...]”.73 Así, el esfuerzo por salir de pobres 
forjaba el carácter.

72	 Wendy Brown, op. cit., p. 51.
73	 Ludwig von Mises, op. cit., p. 477.
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En escritos posteriores, Hayek imaginó una línea de ar-
gumentación alternativa que no deja de tener interés. 
Según él, el resultado del mercado no puede considerarse 
injusto, independientemente de su contenido material, 
de quién gane y quién pierda, del esfuerzo de cada uno 
y del valor objetivo de la contribución de cada cual. El 
resultado no es injusto porque no es obra de la voluntad 
de nadie, no es consecuencia de la acción deliberada de 
nadie, sino el resultado de un mecanismo impersonal 
de intercambio libre.74 La pobreza puede ser un mal, pero 
no es una injusticia. Y por eso, no se justifica que el Estado 
intervenga para remediarla.

La clave del argumento está en la afirmación de que el 
intercambio en el mercado es libre. Aquí Hayek es cate-
górico. Sólo se puede hablar con propiedad de coerción 
cuando una persona impone su voluntad a otra mediante 
la amenaza directa del uso de la fuerza. Sin eso, toda de-
cisión es libre.75 Alguien puede sentirse obligado, bajo la 
amenaza del hambre, a aceptar un trabajo desagradable, 
un salario bajísimo y ponerse en todo a merced de quien 
ofrece el empleo. Pero será, en todo caso, su decisión libre. 

74	 Ver Raymond Plant, op. cit., pp. 88-89.
75	 Ibidem, pp. 70-79.
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En consecuencia, el resultado será siempre producto de la 
voluntad concurrente de las dos partes, no puede decirse 
que sea injusto.

Si se sigue la línea argumental, resulta inevitable concluir 
que lo injusto sería que se interviniese deliberadamente 
para modificar los resultados del mercado según los deseos 
de un individuo o un grupo de individuos porque signifi-
caría imponer su voluntad por la fuerza. Y con eso se cierra 
el círculo. La desigualdad puede resultar desagradable, 
pero no tiene remedio y sería injusto tratar de remediar- 
la artificialmente.
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Neoliberalismo y 
democracia

A riesgo de ser un poco reiterativo, creo que conviene re-
capitular y recoger algunas de las hebras que han queda-
do sueltas en las páginas anteriores para acabar de dar 
forma al argumento. En el origen del programa neoliberal 
como programa político, hay una crítica a la democracia, 
una crítica de la deriva democrática del liberalismo decimo-
nónico porque pone en riesgo la libertad de mercado. No 
es algo accidental, no es una secuela fortuita, sino el eje 
del programa.

En los términos en que se discutió en 1938, durante el 
Coloquio Lippmann en París, la democracia es poten-
cialmente totalitaria o tiene una inclinación casi invencible 
hacia el totalitarismo. En resumen, palabra más o menos 
lo dice entonces José Castillejo, la idea de la soberanía po-
pular es peligrosa siempre porque no es posible detener la 
inercia que lleva a la destrucción del mercado.
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El liberalismo, según la definición que se dio entonces, 
consiste en el libre funcionamiento del mecanismo de 
los precios. En cuanto se interfiere con él, la libertad está 
amenazada. Es la tesis del libro más famoso de Friedrich 
Hayek, Camino de servidumbre.76 Las primeras concesio-
nes parecen irrelevantes: un control temporal de precios, 
la regulación del mercado de trabajo, la nacionalización de 
empresas estratégicas, privilegios fiscales para algunos 
sectores, lo que sea. Es siempre el inicio de una pendiente 
que conduce inevitablemente al totalitarismo. La democra-
cia es peligrosa porque significa la tentación permanente 
de pedir al Estado que intervenga en la economía, y ahí 
empieza todo.

En los años setenta, en el Informe de la Comisión Trilateral, 
hay una reformulación, una versión más “técnica” de la 
idea: la sobrecarga de los gobiernos. La solución en cual-
quier caso consiste en poner las libertades económicas 
a salvo.

El razonamiento de base es siempre el mismo. El mercado 
es la solución más eficiente y la más justa pero produce 
resultados desiguales, hay quienes ganan y quienes pier-
den y normalmente habrá una minoría más exitosa, con 

76	 Friedrich Hayek, Camino de servidumbre, Madrid, Alianza Editorial, 2011 [1944].
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más riqueza que el resto que de manera inevitable ins-
pira envidia y resentimiento. Si se permite que la mayoría 
tome decisiones en materia económica, siempre acabará 
por pedir una redistribución de la riqueza: controles de 
precios, normas más restrictivas en el mercado de trabajo, 
más impuestos para los ricos, servicios públicos. Y en 
cuanto se admite que el Estado intervenga para modificar 
los resultados del mercado y producir una nueva distri-
bución que parezca más justa, se genera una inercia muy 
difícil de revertir.

Detrás de esa idea hay una interpretación un poco abu-
siva, unilateral, de la historia y una idea de la naturaleza 
humana bastante rudimentaria, casi cínica. Puesto en los 
términos más simples, se supone que los seres huma- 
nos quieren siempre más, piden siempre más. Pero además 
quieren que nadie destaque. No toleran que otros tengan 
más. Viven gobernados por la envidia y el resentimiento 
hacia quienes tienen más éxito o son mejores.77 Es decir: 
los seres humanos son egoístas hasta el suicidio, racionales 
hasta la última irracionalidad. Esa lógica es la que en el 

77	 Obviamente, hay en esa idea resonancias del pensamiento de Nietzsche, de Scheler, 
a veces muy explícitas. La elaboración más completa, una sociología, y una filosofía 
de la historia, fundadas en la idea de la envidia, está en la obra de Helmut Schoeck, 
Envy. A Theory of Social Behavior, Indianapolis, Liberty Press, 1981 [1966].
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fondo hace funcionar al mercado, pero resulta desastrosa 
en la política.

Esa es la mayor debilidad de los sistemas democráticos 
que librados a su propia dinámica no pueden frenar el 
movimiento hacia el control completo del mercado, es 
decir, hacia la supresión de la libertad. Las ideas de interés 
público, bien común, justicia social, patria, voluntad general, 
soberanía popular, son quimeras, figuras retóricas que se 
emplean para enmascarar la verdadera naturaleza de la 
política. No hay más que intereses particulares, el interés 
particular de los políticos, el interés particular de cada indi-
viduo, de cada grupo social. Y el Estado no es más que un 
instrumento que emplean algunos para capturar “rentas”, 
o sea, para obtener alguna ventaja mediante la ley.

Eso significa que se puede describir la democracia como 
un sistema en que los políticos quieren votos y los elec-
tores quieren dinero o legislación ventajosa para obtener 
dinero. Es decir, como una especie de mercado.

Acaso haya sido Joseph Schumpeter el primero en ela-
borar explícitamente la analogía, en el intento de explicar el 
funcionamiento de la democracia en términos económi-
cos. Es lo que él quiso llamar la “teoría del caudillaje com-
petitivo”. Su punto de partida era una crítica de la “teoría 
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clásica de la democracia”, según la cual “el método demo-
crático es aquel sistema institucional de gestación de las 
decisiones políticas que realiza el bien común, dejando al 
pueblo decidir por sí mismo las cuestiones en litigio [...]”.78 
Después de desarbolar dicha definición, y convengamos 
en que no es difícil, desmontando las ideas de bien común 
y voluntad popular, propone una definición más realista, 
según la cual el punto de partida tiene que ser reconocer 
la existencia de “caudillos políticos” que compiten por los 
votos para hacerse con el poder. 

La democracia significa tan sólo que el pueblo tiene la 

oportunidad de aceptar o rechazar los hombres que han 

de gobernarle. Pero como el pueblo puede decidir esto 

también por medios no democráticos en absoluto, hemos 

tenido que estrechar nuestra definición añadiendo otro 

criterio identificador del método democrático, a saber: la 

libre competencia entre los pretendientes al caudillaje por 

el voto del electorado.79

Imagino que no hace falta subrayarlo: en su definición, 
“democrático” es el procedimiento en la medida en que 

78	 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Folio, 1984 
[1942], p. 321.

79	 Ibidem, p. 362.
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implica una elección entre varias alternativas. Y eso hace 
que la analogía con el mercado resulte mucho más cerca-
na. Dice Schumpeter: “Este concepto [el de competencia 
por el caudillaje] presenta dificultades similares a las que 
son inherentes al concepto de competencia en la esfera 
económica, con el cual puede ser comparado de un modo 
provechoso. En la vida económica la competencia no fal-
ta nunca por completo, pero difícilmente es alguna vez 
perfecta”.80 Sigue por ese camino para explicar que, para 
simplificar, se limita “al caso de la libre competencia por 
el libre voto”.

En la misma línea Anthony Downs imaginó su teoría eco-
nómica de la democracia como muchos otros después 
de él.81 No hace falta extenderse mucho más. Es claro 
que si se pone el énfasis en la competencia, el modelo del 
mercado resulta atractivo como término de comparación. 
El problema, uno de los problemas, es que hay que des-
contar prácticamente todo lo que los actores dicen de sí 
mismos, lo que piensan de sí mismos y postular un siste-
ma de motivaciones esquemático para el que no cuentan 

80	 Ibidem, p. 345.
81	 Anthony Downs, An Economic Theory of Democracy, Nueva York, Harper and Row, 

1957.
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lealtades, identidades, ideas, convicciones. O sea, que el 
modelo es realista sólo si pensamos que todo eso es irreal.

En cualquiera de sus variaciones las teorías económicas 
de la democracia son una consecuencia lógica del modelo 
fundamental de la economía neoclásica. Se supone que 
en el mercado lo único que hay son individuos egoístas, 
racionales, calculadores, que quieren obtener el máximo 
beneficio. A partir de ahí, queda imaginar que al pasar 
al ámbito político los individuos se ven transformados, y 
actúan de un modo enteramente distinto: son altruistas, 
ecuánimes, solidarios, fanáticos o creyentes... O bien, que 
siguen siendo igualmente egoístas, racionales, calcula- 
dores. Y entonces toda situación puede describirse como 
si fuese un mercado. Mejor dicho: toda situación social es 
en realidad una situación de mercado, puesto que siempre, 
egoístas como somos, estamos en competencia con los 
demás y siempre buscamos el máximo beneficio. La de-
mocracia es como lo demás.

George Stigler imaginó una explicación con más detalle. 
Según su idea, los partidos políticos son empresas que 
venden “regulación”, puesto que eso es lo que producen 
los parlamentos, los gobiernos. Y ofrecen su mercancía al 
mejor postor. Los individuos, los grupos, las coaliciones 
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de ciudadanos ofrecen votos, dinero, apoyo, para obtener 
la regulación más favorable a sus intereses.82 Eso tiene 
una consecuencia importante: en general, quien está más 
interesado, quien está dispuesto a invertir más para conse-
guir una regulación favorable, es el grupo más directamen-
te afectado. Normalmente será la industria que se quiere 
regular, por lo tanto, es lógico que la democracia favorez-
ca la “captura” de los reguladores por parte de aquellos a 
quienes se pretendía regular. Se entiende, supongo, que 
eso quiere decir que la democracia facilita la reproducción 
de los intereses creados, de donde se infiere que lo mejor 
sería que hubiese la menor regulación posible.

En un texto incisivo, mesurado, Ronald Coase critica la tesis 
de Stigler, en realidad critica la tesis básica de la teoría eco-
nómica de la democracia, mediante el sencillo expediente 
de mirar la realidad. Dice Coase:

Qué tanto del comportamiento político puede explicarse 

de esta manera [a partir de la racionalidad económica], 

me parece problemático. Cuando veo a la gente compro-

metida en actividades políticas, ya sea a través del voto en 

sistemas parlamentarios o participando en movimientos 

82	 George J. Stigler, “The Theory of Economic Regulation”, en The Bell Journal of 
Economics and Management Science, vol.2, núm.1, primavera de 1971.
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políticos, incluso en movimientos revolucionarios, y apo-

yando con entusiasmo políticas que muy probablemente 

van a dañar, incluso a destruir a sus países y acaso a ellos 

mismos, encuentro difícil de creer que ese comportamiento 

pueda ser correctamente descrito como maximización ra-

cional de la utilidad.83

Pero volvamos al argumento en lo que nos interesa. El 
supuesto fundamental sobre el que descansa todo el ar-
gumento es que el interés público no existe, que no es más 
que el nombre con que se disfraza el interés particular de 
la coalición que ha resultado ganadora. Visto así, la regula-
ción, cualquier regulación de la actividad económica es un 
recurso artificial, espurio, finalmente ilegítimo, para alterar 
los resultados del mercado y favorecer a un grupo en de-
trimento de otro.

La única conclusión lógica es que conviene reducir la re-
gulación al mínimo. Me interesa detenerme en ello porque 
permite ver de qué modo la crítica de la democracia, lo que 
se pretende que sea una idea realista de la democracia, 
lleva a una crítica de la regulación y permite entender que 
la “desregulación” es una de las variantes del programa 
general de “privatización”. 

83	 Ronald H. Coase, “George J. Stigler: An Appreciation”, en Regulation, núm. 21, 1982, 
p. 24.
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Desde luego, desde un punto de vista neoliberal decir que 
la política, la democracia, funciona como un mercado no 
tiene nada de particular. Y desde luego eso no tiene in-
mediatamente connotaciones negativas. El mercado es la 
institución básica de la sociedad y la que permite la mayor 
eficiencia. El problema es la ilusión del interés público, el 
problema está en imaginar la voluntad general o cualquier 
cosa parecida, porque resulta engañoso, encubre el hecho 
básico del predominio de los intereses particulares.

Ahora bien, si se piensa la democracia como un mercado es 
lógico que se piense que debe funcionar sin interferencias. 
La analogía puede tener muchas implicaciones. Pienso, 
sólo como ejemplo, en los argumentos de la Suprema 
Corte de los Estados Unidos para eliminar las restriccio-
nes para el financiamiento de las campañas políticas. La 
democracia depende fundamentalmente de un mercado 
de información política al que contribuyen los partidos, 
los políticos, las empresas, los grupos de interés: a menos 
que se pueda demostrar lo contrario, debe asumirse que el 
mercado (de información, de expresión) funciona bien para 
beneficio de todos y cuanto más libre sea, cuantas menos 
restricciones tenga, más eficiente será.84

84	 Ian Shapiro, op. cit., p. 134.
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La analogía tiene sus limitaciones. La más importante es 
que ese mercado podría producir resultados indeseables. 
Ése era el problema desde un principio. Y no hay otro 
remedio, sino recurrir a la menos liberal de las soluciones, 
que consiste en prohibir la venta de las mercancías pe-
ligrosas: redistribución del ingreso, expropiaciones, servi-
cios públicos y demás. En cualquier caso, la metáfora del 
mercado fracasa como representación de la democra- 
cia, el problema es que ha tenido un enorme éxito, porque 
precisamente permite la clase de ejercicios formales de la 
economía neoclásica que sirven para demostrar en reali-
dad cualquier cosa, porque siempre se encontrará como 
conclusión lo que se haya puesto en las premisas.

Hay también una veta antielitista, antiautoritaria, que en-
garza extrañamente con la crítica de la democracia. Es una 
derivación lógica de su idea del mercado, de la eficiencia y 
la superioridad moral del mercado, pero implica un matiz 
en el que vale la pena reparar. El riesgo mayor de la demo-
cracia está en que la mayoría pida alguna forma de redistri-
bución del ingreso, por vía de impuestos, expropiaciones o 
servicios públicos, y por eso hay que poner las libertades 
económicas fuera del alcance de la política. Pero además, 
contra los servicios públicos, empezando por los servicios de 
salud y educación, hay otro argumento: la oferta pública 
de lo que sea la deciden los políticos, los funcionarios, una 
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elite de profesionales que persiguen su propio interés, y no 
el de los usuarios.85

Visto así, privatizar cualquiera de esos bienes y servicios es 
en realidad devolver a los individuos el derecho, el poder, 
de elegir por su cuenta. Insisto, es un giro antielitista del 
programa que puede resultar muy eficaz, sobre todo por la 
percepción general de que los servicios públicos son inefi-
cientes y dada la sospecha de que lo son porque los fun-
cionarios no tienen ningún aliciente para ofrecer un mejor 
servicio. O sea, que es en realidad una variante de la crítica 
de la burocracia y por eso de popularidad casi automática.

Ludwig von Mises adelantó la armazón del argumento en 
una muy ingeniosa elaboración metafórica del mercado. 
“En la economía de mercado decía, los consumidores son 
soberanos. El hecho de comprar o de abstenerse de ha-
cerlo determina en última instancia lo que los empresarios 
producen, así como la cantidad y calidad de la produc-
ción”.86 La transposición de los términos políticos tiene el 

85	 La privatización de muchos de esos servicios, desde los servicios de limpia hasta 
los de salud, no representa en realidad un cambio a ese respecto, porque se trata 
de contratos otorgados por el gobierno, es decir, que es finalmente el gobierno el 
único cliente al que hay que dejar satisfecho. Pero ésa es harina de otro costal (ver 
Colin Crouch, op. cit., p. 74 y ss.)

86	 Mises, op. cit., p. 526.



Senderos que se bifurcan. Reflexiones sobre neoliberalismo y democracia | 99

efecto de desdibujar los perfiles de la estructura económi-
ca. De todos modos, el truco es demasiado obvio. El aña-
dido tiene interés:

El mercado es una democracia en la que cada centavo 

concede el derecho de voto. Es cierto que los diferentes 

individuos no tienen el mismo poder de votación, pues el 

rico puede depositar un mayor número de sufragios que 

el pobre; pero ser rico y disfrutar de un ingreso más alto 

es ya, en la economía de mercado, la consecuencia de una 

elección anterior [...] Son los consumidores quienes hacen 

ricos a los pobres y pobres a los ricos.87

Es un despropósito que sólo podría tener sentido en el 
mundo quimérico de la economía neoclásica, sin herencia, 
sin historia, sin estructura de clases. El efecto es hacer 
de los ricos los auténticos representantes de los consu-
midores, que han votado por ellos y los han hecho ri-
cos. El argumento es un poco retorcido, no se ha usado 
mucho. Lo importante, lo que ha tenido más larga vida, es 
el corolario antiburocrático, antielitista: “¿Quién es el pro-
fesor X, para arrogarse el privilegio de descartar la decisión 
de los consumidores?”.88

87	 Ibidem, p. 526.
88	 Ibidem, pp. 256-257.
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Privatizar es combatir el autoritarismo, dar a los indivi-
duos el derecho de elegir. Igualmente, por las mismas 
razones, desregular significa permitir que sean los consu-
midores quienes regulen y den forma al mercado con sus 
decisiones. Claramente, en el fondo está la imaginería de la 
democracia en contra de las figuras siempre antipáticas de 
los intermediarios: partidos, representantes, funcionarios.

Vale la pena, antes de concluir, reparar en un último aspec-
to. En el programa neoliberal hay la idea de que el Estado 
debe funcionar como una empresa y que dondequiera 
que sea posible debe someterse a la disciplina del merca-
do. Suele explicarse en términos de eficiencia, pero no es 
sólo eso. Detrás hay una aversión hacia la política muy 
característica, una desconfianza hacia la deliberación, la 
argumentación, la decisión política. Todo ello, como las ins-
tituciones representativas, como la burocracia pública, es 
sospechoso, todo es en realidad arbitrario, porque no hay 
más que intereses particulares: rentas, regulación ventajo-
sa, que se impone bajo el disfraz del interés público.

Por ese motivo conviene sustituir las formas políticas por 
formas empresariales e imponer criterios objetivos de ren-
tabilidad, de productividad, de eficiencia. Conviene adoptar 
soluciones técnicas, subrogar las tareas, delegarlas en 
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empresas privadas. Es el último cerrojo para proteger al 
Estado, ponerlo a salvo de la democracia, fuera del alcan-
ce de las decisiones de la mayoría, sometido al mecanismo 
del mercado.
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Para concluir

En las páginas pasadas se trata sobre todo de las ideas 
neoliberales, de la historia intelectual del neoliberalismo, 
de las varias complicaciones que tiene su relación con la 
democracia. Es una especie de mapa conceptual dibujado 
a grandes trazos. Para terminar, pienso que vale la pena 
decir algo sobre lo que ha sucedido en la práctica durante 
las décadas recientes. Tendrá que ser un recorrido muy 
esquemático, espero que aun así tenga alguna utilidad.

El neoliberalismo ha tenido un éxito extraordinario: como 
ideología, como sistema cultural, como programa político. 
Es sin ninguna duda el movimiento intelectual más exi-
toso, el más importante, el más difundido, en las décadas 
del cambio de siglo y además ha sido muy consistente en 
su ejecución práctica. El repertorio de soluciones, de ideas, 
de instituciones y de políticas neoliberales aparece con 
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rasgos muy similares en Uganda, Francia, México, Grecia, 
India, España.

Desde su despunte en las discusiones del Coloquio Lipp-
mann hay en el neoliberalismo una visión utópica: una idea 
acabada del orden, donde todo se resuelve de manera 
armoniosa. Y bien, ninguna otra utopía se ha realizado de 
un modo tan completo. La traza básica del orden institu-
cional en todas partes es hoy neoliberal, el sentido común 
del nuevo siglo es neoliberal: racionalidad, eficiencia, in-
centivos, competencia, en ese lenguaje se habla acerca 
de casi todo.

No hace falta contar de nuevo una historia conocida. En 
la década de los ochenta, con la mediación del sistema fi-
nanciero internacional del Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial, el modelo se trasladó a la perife-
ria, se generalizó. Progresivamente se impuso en todas 
partes la idea de que los acuerdos básicos de la posgue-
rra: economía mixta, Estado de bienestar, servicios públi-
cos y políticas de desarrollo, habían fracasado. Y hasta la 
fecha se admite sin mayores discusiones que aquello fue 
un modelo fallido, cosa del pasado, que ocasionó el de-
sastre de los años setenta. El juicio es injusto, sesgado, 
pero eso es lo de menos. Me interesan las consecuencias.



Senderos que se bifurcan. Reflexiones sobre neoliberalismo y democracia | 105

El propósito desde un principio era vaciar de contenido la 
democracia, en particular vaciarla de contenido económi-
co. Y ese ha sido el resultado, puntualmente.

En primer lugar, ha habido una serie de cambios institu-
cionales pensados para reducir el campo de la política, 
para poner las decisiones económicas más importantes 
fuera del alcance del sistema representativo, fuera del al-
cance de parlamentos y gobiernos. La pieza clave del 
nuevo orden es por supuesto la autonomía de los ban-
cos centrales, porque eso deja a los gobiernos sin la po-
sibilidad de decidir nada en lo que respecta a la política 
monetaria: volumen de circulante, tasas de interés, tipo de 
cambio. Y confiere a los bancos centrales, como es lógico, 
la capacidad para neutralizar, corregir o contrarrestar casi 
cualquier decisión de política económica. El mandato de 
los bancos centrales es técnico, mantener la estabilidad, 
controlar la inflación, cuidar lo que suelen llamarse “los 
fundamentales” de la economía, una tarea que, por téc-
nica que sea, no es neutral en ningún sentido razonable 
de la palabra.

Otros cambios tuvieron efectos parecidos. Por ejemplo, en 
muchos países se han incorporado al texto constitucional 
reglas sobre déficit público, endeudamiento, que imponen 
taxativamente una política de austeridad. Y se han firmado 
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tratados multilaterales que ponen límites, a veces muy 
exigentes, a la política económica. Imagino que no hace 
falta decirlo: los tratados han tenido a veces consecuen-
cias muy ventajosas, también las reglas sobre déficit, la au-
tonomía de los bancos centrales han tenido con frecuencia 
resultados benéficos. No es eso lo que nos interesa ahora.

Eso es lo más concreto y asible del modelo neoliberal. 
Significa un cambio mayor que quita buena parte de su 
contenido político a la democracia. Tal como querían 
Mises, Hayek, Rougier, Lippmann, en 1938.

Pero hay más. El éxito global del neoliberalismo ha signifi-
cado un cambio cultural. Es un fenómeno difuso, más difícil 
de identificar en cosas concretas pero indudable. Se mani-
fiesta en dos rasgos: el descrédito de lo público y la jus- 
tificación de la desigualdad. Algo hemos hablado de eso en 
las páginas anteriores, no hace falta añadir prácticamente 
nada. El contraste con el lenguaje habitual de la posguerra, 
el del Estado de bienestar, no deja lugar a dudas. Y el 
cambio afecta al fundamento moral de la democracia. 
Aparte de los procedimientos, aparte de que haya partidos, 
elecciones, libertades, el funcionamiento normal de la 
democracia necesita un mínimo de solidaridad, la idea 
por frágil que sea de un destino compartido, la idea de que 
es justo adoptar soluciones colectivas para los problemas 
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colectivos, y que todos somos de alguna manera res-
ponsables del destino de los demás. El funcionamiento 
de la democracia, incluso la legitimidad de la democra-
cia como régimen, depende de que pueda pensarse una 
comunidad política, con un interés compartido. Sin eso 
queda una democracia más endeble, de fundamento más 
precario que con frecuencia se reduce a la idea de que 
quien paga impuestos tiene derecho a exigir eficiencia 
porque paga impuestos. Y el voto traduce esa exigen- 
cia, viene a ser como la ventanilla de reclamaciones.

Otro giro. Los sistemas representativos de la larga pos-
guerra, entre 1945 y 1975, se configuraron a partir de una 
oposición entre derecha e izquierda que tenía como límite 
exterior a la Unión Soviética y que se organizaba para re-
solver los múltiples problemas que resultaban de la eco-
nomía mixta, del Estado de bienestar. Las alternativas eran 
más o menos gasto público, más o menos impuestos, más 
o menos privilegios fiscales, regulación laboral, empleo 
público. El triunfo global del neoliberalismo, la desapari- 
ción de la Unión Soviética, el naufragio del Estado de 
bienestar, hacen que en la práctica no haya alternativa. 
Y eso vacía de contenido a la oposición política. Como 
consecuencia, todos los partidos se desprestigian a la 
vez, porque ninguno puede ofrecer algo sustancialmen- 
te distinto. 
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Entre otras cosas, el resultado ha sido que la política de 
antes haya sido sustituida por una serie de “guerras cul-
turales” con motivo de los derechos de las mujeres, de las 
minorías, y los derechos sexuales y reproductivos. La iz-
quierda, o lo que era la izquierda, normalmente ha hecho 
bandera de la lucha por “la diferencia” y ya no por la igual-
dad. Y en casi todas partes hay una derecha tradiciona-
lista que toma su lugar en defensa del orden tradicional, la 
religión, la familia de siempre. La confrontación puede ser 
sustantiva, puede tener muchas implicaciones, pero no bas-
ta para dar contenido a la democracia porque deja de lado 
precisamente los asuntos más urgentes, cotidianos y más 
inmediatos. Es por eso tanto más frágil.

Digámoslo de nuevo para concluir. Entre las preocupacio-
nes básicas del neoliberalismo estuvo desde un principio la 
necesidad de poner límites a la democracia para proteger 
las libertades económicas. En eso se distingue claramente 
del liberalismo clásico y del liberalismo del último tercio del 
siglo XIX. En buena medida es lo que justifica el prefijo. Y 
en eso ha tenido un éxito indudable, tanto que es difícil 
pensar en dar marcha atrás, imaginar una alternativa. Nos 
toca lidiar con las consecuencias.
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